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ইতিহাস জানতে আগ্রহী, কিংবা যাঁরা নিজেরাই বৃহৎ 
বৃহৎ এতিহাসিক, তাঁদের জন্যে এ বই লেখ হয় নি। 
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আওরম্রজেব-শীসিত ভারতের নিষিদ্ধ কলা সঙ্গীতকে 
যাদের সাধন! সেদিন বাচিয়ে রেখেছিল! 
এবং পরবর্তীকালে ভারতীয় সঙ্গীতকে নবজীবন দান করে 

যার! বাংলাদেশকে গৌরবাদ্বিত করে গেছেন, 

সেই তানসেন-বংশধর ওস্তাদ বাহাদুর খা 
সঙ্গীত-ভগীরথ রাজা রঘুনাথ সিংহ 
ও বিষ্ণুপুর ঘরোয়ানার অন্তাম্য উত্তরসাধকদের 
পুণ্যস্বৃতির উদ্দেশে 
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এই লেখকের 


এখনই, পিকনিক, বনপলাশির পদাবলী, পরাজিত সম্রাট, দরবারী, 
এই পৃথিবী পান্থনিবাস, প্রথম প্রহর, দ্বীপের নাম টিয়ারও, 
অরণ্য আদিম, আঁরে| একজন, জনৈক নায়কের জন্মান্তর, গল্প-সমগ্র | 


ইতিহাসের চেয়ে বিচিত্র উপন্যাস আর নেই। কতো সাআজোর 
উানপতন, কতো ন্বশংস হত্যা আর গৌরবময় আত্মত্যাগ, কতো 
রোমাঞ্চকর ঘটনা । 

ভারতবর্ষের ইতিহাসে বিষ্ণুপুর অধ্যায় বোধহয় সবচেয়ে চমকপ্রদ। 
মল্লভুমের রাজধানী বন-বিষ্ণুপুরের ইতিহাস ৷ মানভূম, বীরভূম, 
শূরভূম, সেনভূম, বলভূম, সামন্তভূম, শিখরভূম ও তুঙ্গভূম_এই 
আটটি রাজ্য নিয়ে গঠিত হয়েছিলো সেদিনের মল্লভূম সাআজা, 
_ আর এই সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন আদিমল্প রঘুনাথ। তারপর 
যুগ যুগ ধরে রাজত্ব করে এসেছেন মল্লবংশের রাজারা । এই 
বংশেরই উনবিংশতিতম রাজা জগৎমল্ল প্রহবায়পুর থেকে রাজধানী 
সরিয়ে আনলেন বিষ্ণুপুরে । একদিকে খরস্ত্রোত দামোদর আর 
অন্যদিকে গভীর শালবন, যেন প্রকৃতিই এ রাজ্যকে দুর্গে পরিণত 
করে রেখেছিল বহু শতাব্দী ধরে। দিল্লীর সিংহাসনে পাঠান শক্তির 
অবসান ঘটেছে, অভ্যু্থান হয়েছে মোগলশক্তির ; কত যুদ্ধবিগ্রহ 
হিংসা হানাহানি ; সমগ্র ভারতবর্ষ স্বাধীনতা হারিয়েছে, কিন্তু বিষ্ণুপুর 
রাজ্য সেদিন কোনো বিধর্মী নবাবের আন্মগত্য স্বীকার করেনি । 
দিল্লীর কোনো বাদশাহ, গৌড়ের কোনে। সুবাদার নবাব কোনোদিন 
বিষুপুরের প্রকৃত স্বাধীনতা অপহরণের দুঃসাহস দেখায়নি ৷ 

দিল্লীর সিংহাসনে যখন বাদশাহ আকবর, তখন বিষুঃপুরের 
‘সিংহাসনে ছিলেন বীর হাস্বীর। দুর্ভে্য ছূ্গপ্রাকারের বাইরে কামানের 
শ্রেণী গর্জন করে উঠেছিলে! সেদিন দাউদ খাঁর আক্রমণ প্রতিহত 
করার জন্য । দুর্গের উত্তর দিকের পরিখা পূর্ণ হয়ে গিয়েছিলো 
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দাউদ খাঁর সৈন্যদের মৃতদেহে । বাংলার নবাব সোলেমান কররানীর 
পরাজয়ের শোণিতরঞ্জিত স্মৃতি বহন করে আজও টিকে আছে সেই 
পরিখা, বিষ্ণুপুর অধিবাসীদের মুখে মুখে ছড়িয়ে গেছে তার নাম! 
পরিখা নয়, মুগুমালার ঘাট হয়ে বেঁচে আছে সেই স্মৃতি । তারপরও; 
একটি শতাব্দী পার হয়ে এসে দেখতে পাই, বিষ্ণুপুরের রাজসিংহাসনে ূ 
আসীন হয়েছেন মল্লবংশের রাজা দুর্জন সিংহ । শৌর্ধে অপ্রতিদ্বন্বী= ' 
বৈষ্ণব ধৰ্ম, জ্যোতিবশাস্ত্, সঙ্গীতে, বিদ্যায় শী্বস্থানীয়। বহু অর্থবায়ে; 
মদনমোহনের মন্দির নির্মাণ করলেন ছূর্জন সিংহ, কিন্ত সে-বিগ্রহ { 
একদিন বিষ্ণুপুর ছেড়ে চলে গেলো । স্তান্টির মিত্রপরিবারের কাছে: 
গচ্ছিত মদনমোহন বিগ্রহ ফিরিয়ে আনতে পারেননি মন্লরাজ চৈতন্য ! 
সিংহ । যেমন, রঘুনাথ সিংকে যবনযুবতী লালবাঈয়ের লালসার 
আকর্ষণ থেকে ফিরিয়ে আনতে পারেননি তার পাটরানী চন্দ্রপ্রভা ৷ | 
লালবাঈ ! বিষ্ণুপুর ইতিহাসের সবচেয়ে রোমাঞ্চকর চরিত্র ! 
আর রাজা রঘুনাথ সিংহের নিষিদ্ধ প্রেমের স্মৃতিচিহ্ন লালবীধ। 
১৮৯৬ খীষ্টাব্দে এই লালবীধ দীঘি থেকে পাওয়া গেলো কয়েকটি ৷ 
ফলমানী ভোজনপাত্র, একটি লৌহশৃঙ্খল, আর একটি নারীর কঙ্কাল ।: 
বিষ্ণুপুরের মুরজাহান-_লালবাঈয়ের কঙ্কাল প্রায় ছুশো বছর ! 
পরে পৃথিবীর হালকা বাতাসে নিঃশ্বাস নিলো । ৃ 
আজও বোধহয় বিঞুপুর-প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষে, লালবীধের : 
কিনারায়, রঘুনাথ সিংহের ছিন্নত্্রী তানপুরার তারে লালবাঈয়ের : 
নিরুদ্ধ কান গুমরে মরে । একটি অতৃপ্ত আত্মা যেন তার দর়িতের 
সন্ধানে ঘুরে বেড়ায় ; অকস্মাৎ বাতাসে দীর্ঘশ্বাসের শব্দ শুনে চমকে 


বিধুপুরের হ্ুরজাহান_এই লালবাঈয়ের জীবনকাহিনী জানতে 
৷ হলে ফিরে যেতে হবে, ফিরে যেতে হবে ইতিহাসের এক রোমাঞ্চকর 
৷ অধ্যায়ে । 

আজ.থেকে প্রায় আড়াইশো বছর আগে । 

ভারতের সিংহাসনে তখন আওরঙ্গজেব বাদশাহ গাজী; বাংলার 
মসনদে স্ুবাদার শায়েস্তা খা । উড়িয্যায় তখনও পাঠানশক্তির 
ভন্মাবশেষে ধোঁয়া উঠছে থেকে থেকে, ইংরেজ বণিকের দল কুঠির 
পর কুঠি গড়ছে বাংলায়, বঙ্গোপসাগরে পতুগীজ জলদন্থ্া, আর 
বাংলার পশ্চিম প্রান্তসীমায় কখনো-সখনো এসে পৌছচ্ছে বগী 
লুটেরার অত্যাচার । 
থেকে আড়াইশো বছর আগে, বিবিবাজারের ঈদের মেলায় । কালো 
বোরখায় শরীর-লুকোনো এক রূপসী বাদীর পিছনে পিছনে । 

বিবিবাজারের সওদা হয়ে এসেছিলো এক দন্থ্লুষ্ঠিত বাদী, এসে 
স্বপ্ন দেখেছিল বেগম হওয়ার ৷ 

স্বপ্ন নয়, দুঃস্বপ্ন ! 

আজও পুণিমার রাত্রে লালবাধের পাড়ে দাড়িয়ে বাতাসে কান 
পাতিলে একটা করুণ কান্নার স্বর শোন! যায় । জলের ওপর গাছের 
শাখা আর জ্যোতন্নার লুকোচুরি দেখে হঠাৎ মনে হয় যেন এক 
অনিন্দ্যস্থন্দরী হাতছানি দিয়ে ডাকছে । 
|... সে-দৃষ্য দেখে চমকে ওঠে অনেকে, সার! দেহ রোমাঞ্চিত হয়ে 

ওঠে ভয়ে, বিস্ময়ে, অপাথিব এক পুলকে । 

"_ বিবিবাজারের লোকও হঠাৎ সেদিন এমনি ভাবেই চমকে 
উঠেছিল । প্রথমবার চমকে উঠেছিলো ঘোড়ার খুরের শবে, 
দ্বিতীয়বার সুদর্শন আরোহীর দিকে তাকিয়ে । 

বিবিবাজার তখন জমজমাট । সারা ভারতের চতুর্দিক থেকে 
লোক এসে জমেছে । কেউ এসেছে সওদা বেচতে, কেউ বা সওদা 
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করতে। পুবে বেগমসাহেবার কবর থেকে পশ্চিমের মতিঝিল 
অবধিঞসারি সারি ত ! চাদনি রাতে মনে হয় যেন ঘাসের গালিচায় 


গর মতো বিরাট একখানা তাওয়ায় রুটি সেঁকছে কয়েকজন । 
কেউ বা উটের দুধ জাল দিচ্ছে। 


দিকের ভাবুৰ পর্াটা সরিয়ে উরি 


উতঞ উর্ 


প্রতিটি তাবুর সামনে মশাল জলছে দাঁউ-দাউ করে। আর 
ওদিকের দোকানে সারি সারি চিরাগবাতি। : আলোয় আলো 
চতুর্দিক। শুধু মতিঝিলেরসড়কের ছু'পাশে :ঘুমন্ত:তাবু। মশালের 
সারি নিবে এসেছে ওদিকে । হট্টগোল যেন একটু কম। 

গুনগুন সুর ভাজতে ভাজতে এগিয়ে আসছে একটি মধ্যবয়সী 
বারাঙ্গনা। অুসজ্জিতা স্তিমিত-যৌবনা-পরকোনো৷ মাড়বার-নন্দিনী 
হয়তো । পোশাকে পরিচ্ছদে ভিন-প্রদেশী বলেই মনে হয় । 

কালো বৌরখার অচেনা খাতুন দ্রুতপায়ে এগিয়ে গেলো তার 
দিকে ।_ শোনো । 

ফিরে দাড়ালো সেই বারাঙ্গনা । 

__ফকিরসাহেবের চবুতরাটা কোনদিকে বলতে পারো? ফিসফিস 
করে প্রশ্ন করলে সে। ৮ 

কৌতুকের হাসি ফুটলো বারাঙ্গনার মুখে । আপাদমস্তক বোরখার 
ওপর চোখ বুলিয়ে বাঁ হাতের মণিবন্ধে পরা কাচের জলচুড়িগুলো৷ 
ডানহাতে ঘোরাতে ঘোরাতে জিজ্ঞেস করলে, কোন ফকিরসাহেব? 
পেশোয়ারের সুফীবাবা ? 

_উহু। যিনি ভবিষ্যৎ বলতে পারেন । 

উত্তর শুনে কৌতুকের হাসি হাসলো মাড়বার-বারাঙনা । 

বললে, জ্যোতিযাচার্য ? যিনি কোষ্ঠিবিচার করেন, সামুদ্রিক 
গণনা জানেন? এ বাঈজী তল্লাট পার হয়ে, রাধামাধব মন্দিরের 
পাশে । বলে পথ দেখিয়ে দিলো সে। 

কালো বোরখার রহস্তময়ী বাক নিলো সোনারপট্টির দিকে। 

তাবু, তাবু আর তীবু। কিন্ত এদিকের তীবুগুলো আলোয় 
ঝলমল । কিংখাবের পর্দা ঝুলছে তাবুর দরজায়, সামনে সশস্ত্র 
নজরদার টহল দিচ্ছে । বাতাসে দুলছে রেশমী রং-ঝলমল পর্দা, আর 
তারই ফাঁকে দেখা যায় কাশ্মীরী. গালিচার ওপর স্বর্ণালঙ্কার বিছিয়ে 
রেখে খরিন্দারের সঙ্গে দরদস্তর করছে শেঠের দল ৷ গন্ধকের পোড়া গন্ধ 


৫ 


ক 


আসছে থেকে থেকে । সারা ভারত থেকে এসেছে স্বর্ণকারের দল 
জহরতের পসরা সাজানো । সামনে হুশিয়ার হাকছে বাদশাহী রক্ষী 
হাতে তাদের গাদা বন্দুক। বাইরে এক জায়গায় লাঠিয়ালরা দাড়িয়ে 
আছে দল বেঁধে। বাদশাহ আওরঙ্গজেবের খেয়ালখুশিতে বিশ্বাস 
নেই হিন্দু বেসাতিদারদের তাই লাঠিয়ালের দল সঙ্গে এনেছে 
তারা । রাহাজানি থেকে রক্ষা পাবার জন্যে । 

হীরে জহরতের পরেই জীবন্ত জহরতের পসরা । বারোশো বাঈজী 
আর বারাঙ্গনা আসে বিবিবাজারের ঈদের মেলায় । লক্ষ আর 
কাশ্মীরের স্থরসাধিকা বাঈজী, মাড়বার আর অযোধ্যার রূপসী বার” 
বধূর দল, দক্ষিণী আর আরাকানী কুম্ভক রতিসঙ্গিনী । 

মতিঝিলের ওপারে জানোয়ারবাগ । উটের সারি নিয়ে এসেছে 
বালুচ সওদাগরের দল, মহীশুর থেকে এসেছে হাতির সারি! 


আরবী সওদাগরের দল এনেছে তেলী ঘোড়া । কাকাতুয়া, ময়না, 
চিয়া, মুনিরা। পশুজগংকে পণ্য 


করে নিয়ে এসেছে দেশবিদেশের 
বণিকেরা । 
মতিঝিলের ওপার থেকে হিংঅ্র পশুর চিৎকার আর কলরব ভেসে 
আসে মাঝে মাঝে। 


আতঙ্কে শিউরে ওঠে অল্পবয়সী বারবনিতার 
দল। আতর অগুরু, দিলবাহার খুসবু খরিদ করতে করতে চমকে 
ফিরে তাকায়। 


একদল পতুগীজ ওদিকে মশলা. আর তামাকের দোকান 
দিয়েছে। তার পাশে ফরাসী বেসাতিদা র। 


শাল কিংখাব জামদানি জামিয়ার ৷ রেশম আর জহরত। বাঈজী 
আর বারনারী। নানা ভারতের রাজা বাদশা, বিলাসী ভূম্বামী আর 


দম্পতি তুইয়ারা ছুটে এসেছে বিবিবাজারে । বিলাস সামগ্রী নিয়ে 
যাবে শতপত্ধীর মনোরঞ্জনের জন্তে, রূপযৌবনের সন্ধান পেলে কেউ 
৬ 


বা তুলে নিয়ে যাবে নিজের অন্দরমহলে। ইতরের দল এসেছে 
একরাত্রির:আনন্দ লুটে নিয়ে যেতে । 

হ্যা, আরেকটা হাট আছে এক প্রান্তে । শুধু বাঈজী আর 
বারাহ্গনা নয়, বান্দা আর বীদী। যুদ্ধবন্দী আর লুটতরীজ-করে- 
পাওয়া মেয়ে-পুরুবদের আনা হয় বাঁদীবাজারে নিলামে বেচে দিয়ে 
যাবার জন্যে । জোয়ান চেহারার বান্দাদের কিনে নিয়ে যায় অনেকে, 
যুবতী বাদীদের নিয়ে যায় বিলাসী বণিকেরপ্তুদল । সাধারণ পণ্যের 
মতোই কয়েকটি মোহরের-পরিবর্তে আজীবন স্বত্ব বর্তায় তাদের ওপর। 

আজীবন স্বত্ব । জীবনে কতো মনিবের লালসার ক্ষুধা মিটিয়ে হাটে 
হাঁটে বেচাকেনা হয়ে কে কোথায় ছিটকে পড়বে :কে জানে । 
আর স্বাস্থ্য অটুট থাকলে হাটে হাটে দর উঠবে তার, কয়েক বছরের 
মধ্যে বহু মনিবের হাতঃবদলে অযোধ্যারএবাদী হয়তো নিজেকে 
আবিষ্কার করবে আফগান সওদাগরের ঘরে। বার্ধক্যে কেউ পাবে 
মুক্তি, অর্থাৎ অনাহার মৃত্যু । তবু পাখির মতো উড়ে পালাতে ভয় 
পায় তারা, জানে পলাতকা বাদীর একমাত্র দণ্ড দীসব্যবসাঁয়ীর 
কাফ্রী চরের হাতে মৃত্যু । জানে কোনো বাদশাহী আইন তাকে 
আশ্রয় দেবে না। কাজীর বিচারে সে শুধুই পণ্য, মনিবের 
আজ্ভঞাধীন ৷ 

কালো বোরখার রহস্তময়ী সওদা বেচতে আসেনি, সওদা করতে 
আসেনি । নিজেই এসেছে বীদীবাজারের সওদা হয়ে । 

অন্য এক-অভিজ্ঞ বাঁদীর কাছে, মণিবান্ুর কাছে শুনেছে সে 
বাঁদীজীবনের ভবিষ্যৎ । শুনেছে মনিবের নৃশংস অত্যাচার আর কাঙ্রী 
অন্ুচরদের নির্দয় ব্যবহারের কথা । 

তাই ভবিষ্যৎ জানবার আগ্রহে দাসব্যবসায়ীর কড়া নজর ফাঁকি 
দিয়ে বেরিয়ে পড়েছে কালো বোরখার রহস্তময়ী ৷ 

আগ্রার হীরাবাঈ তাকে পছন্দ করে গেছে, নব্বই মোহর কিন্মত 
দিতে স্বীকার করে গেছে নিলামদারকে । 


হীরাবাঈ! সেখানেও কি আছে এমনি নির্দয় হাঁবশী প্রহরী 
আর খোজা অন্ুচর ? কেজানে। রর 


ভবিষ্যৎ জানার উৎসুক আগ্রহে দ্রুত পায়ে এগিয়ে চললো সে 
বাঈতল্লাট পার হয়ে । 


তালে সক সঙ্গীত ভেসে আসছে কোনো এক কাঞ্চনীর তাবু থেকে ৷ 
বাঈজী নয়, কাঞ্চনী । কাঞ্চনের মতোই তাদের রূপের জলুস, কাঞ্চনই 
তাদের ক্ষণিক বিশ্রস্তের মূল্য । 

কালো বোরখা হত পর্দার ফাকে চকিতে চেয়ে দেখলে একবার । 
চোখ-ঝলসানো রূপযৌবন আর ছুমূল্য বেশবাস। ঘুঙুরের তালে 
তালে কেমন একটা মিষ্টি আমেজ। 


করত পায়ে তাবুটা পার হতেই রাধামাধবের মন্দিরটা চোখে 
একটা গাছের ঈষৎ অন্ধকার আড়ালে দাড়িয়ে লক্ষ্য 


পতাকীচক্র। একজন ্রেষ্টীর কো্ঠীবিচার করছিলেন গণৎকাঁর ৷ 
তার পিছনে ছুটি মশাল জ্বলছে দাউদাউ করে। সামনে 
কপূর-প্রদীপ । । 
লা বোরখার রহসতমমী গাছের আড়াল থেকে সেদিকে তাকিয়ে 
রইলো একদৃষ্টে । তন্ময় হয়ে । : 
হঠাৎ ঘোড়ার খুরের শব্দে চমকে উঠলো সকলে। 


বকের 
পালকের দিকে শাদা ধবধবে একটি আরবী ঘোড়া ছুটি 


কে যেন 


প্রথমবার চমকে উঠেছিল ঘোড়ার খুরের শব্দে, দ্বিতীয়বার সকলে 
চমকে উঠলো আরোহীর দিকে তাকিয়ে । 

কে এই সুদর্শন তরুণ! সআ্রাট আওরঙ্গজেবের ফরমান কি সে 
জানে না? বিস্মিত দৃষ্টিতে সকলেই তাকিয়ে রইলো সেদিকে । 

ভয়ে চিৎকার করে পথ ছেড়ে দাড়ালো বারাজনা পল্লীর মেয়েপুরুষ । 
মুসলমান বাঁদশাহী রক্ষীর দল পরস্পর কানাকানি করলো, কে এই 
তরুণ? চেহারা দেখে কাফের বলেই মনে হয়, কিন্তু ও কি জানে 
না, সম্রাট আওরঙ্গজেব আদেশ দিয়েছেন, কোনো হিন্দু কাফের 
দামী ঘোড়ায় চড়তে পাবে না? জানে না, হাতি, পালকি আর 
মূল্যবান ঘোড়া শুধু বাদশাহের স্বধমীদের জন্যে ? 

তবু কোনো প্রশ্ন করতে সাহস পেলো না তারা । 

ক্রমশ সেই সাদা ঘোড়ার সওয়ার কাছে এগিয়ে এলো, একেবারে 
জ্যোতিযাচার্ষের চবুতরার কাছে। সসন্ত্রমে উঠে দাড়ালো সকলে। 
বেশবাস আর তার সুপুরুষ চেহারা দেখেই বুঝলো, কোনো রাজবংশের 
রক্ত বইছে তার ধমনীতে ৷ 

চবুতরার সামনে এসে লাফিয়ে মাটিতে নামলো সাঁদা ঘোড়ার 
সওয়ার । 

জ্যোতিবাচার্ও উঠে দাড়ালেন । সম্মিত হাসিতে উদ্ভাসিত হলো 
তার মুখ ।__রঘুনাথ, তুমি এখানে ? 

রঘুনাথ প্রণাম করে উঠে দাড়াতেই তাকে আলিঙ্গন করলেন 
জ্যোতিষাচার্য। বললেন, বসো রঘুনাথ, বিুপুরের রাজপরিবারের 
সংবাদ জানবার জন্যে উন্মুখ হয়ে আছি আমি । কি সংবাদ, বলো। 

রঘুনাথ মৃদু হেসে বললে, আপনার সন্ধানেই এসেছি গুরুদেব, 
বিষ্ণুপুর যাবার আমন্ত্রণ জানাতে । 

উদ্দেশ্য বুঝতে পেরেই বোধ হয় অর্থপূর্ণ হাসি হাসলেন 
জ্যোতযাচাৰ্য । বললেন, অপেক্ষা করো রঘুনাথ ৷ 

তারপর ইঙ্গিতে বিদায় নিতে বললেন জনতাকে । 


একে একে সকলেই বিদার নিলো কিন্তু কালো বোরখার 
রহস্তময়ী তখনও দাড়িয়ে রইলো গাছেরওআড়ালে। না, ভবিষ্যৎ 
জানার$আগ্রহেই নয়। সুদর্শন যুবকটির আকর্ষণে। কি এক অদ্ভুত 
আকর্ষণ। রূপের? যৌবনের? না, 'অদৃষ্টের ? 

ধীরেটুধীরে মোহগ্রস্তের-মতো৷ এগিয়ে গেলো সে। সুমধুর কণ্ঠস্বর 
বেরিয়ে এলো বোরখার:ভেতর থেকে:৷-_ফকির-সাহেব ! 

বিন্ময়েবঁচোখ তুলেবৃতাকালেন জ্যোতিষাচার্য। আর রঘুনাথের 
চোখ পড়লো গারারার নীচে ছুটি সুন্দর পায়েরবওপর। সুস্ুত্র পায়ে 
কালো বান্দাছাপ দেখে শিউরে উঠলো রঘুনাথ। 


বসো । তোমার করকোষ্ঠী দেখাও মা। 

_ কিন্তু আমি নজরানা দিতে পারবো না ফকিরসাহেব । দুনিয়ার 
সবচেয়ে দরিদ্র আমি, বীদীবাজারের সদা হয়ে এসেছি । 

জ্যোতি্যাচার্য হাসলেন। বললেন, ভয় নেই মা, বিনা দক্ষিণাতেই 
তোমার করকোষ্টা বিচার করবো আসি । 

_গিহেরবানি আপনার । উত্তর এলো মৃদুন্বরে । 

সঙ্গে সঙ্গে বোরখার ভেতর থেকে একটি স্থডোল সুন্দর হাত 
আর সুমিষ্ট কণ্ঠের অনুরোধ এলো, আমাকে 
ঠফকিরসাহেব, আমি দরিদ্র মুসলমান ঘরের 


জ্যোতিষাচার্ধের কানে গেলো না তার কথা, তন্ময় নিবদ্ধ দৃষ্টি 
তার ঝুঁকে পড়লো পদ্মের পাপড়ির মতো সুন্দর করপুটের ওপর ! 
বিন্ময় আর দুশ্চিন্তার রেখা ফুটলো তার মুখে চোখে। যবনকন্ারি 
কররেখার দিকে মাথা ইয়ে পড়লো তার, লক্ষ্য করলেন না কালো 
বোরখার আড়াল থেকে দু'টি মোহগরস্ত চোখ এবদৃষ্টে তাকিয়ে রয়েছে 
রূপবান রঘুনাথের দিকে । 
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বেশ কিছুক্ষণ পরে মাথা তুললেন জ্যোতিষাচার্য । বললেন, 
রঘুনাথ, এমন অদ্ভুত কররেখা টি কখনো দেখিনি । 

আর যবনকন্যার-উদ্দেশ্যে বললেন, তুমি তো বিধবা নও মাঁ। 

__না ফকিরসাহেব, বেওয়া নই আমি । 

দীর্ঘশ্বাস ফেললেন জ্যোতিবাচার্ধ । বললেন, জীবনে কোনোদিন 
তুমি বিধবা'হবে না মা। 

_শাদি? 

বিবঞ্জ হাসি হাসলেন জ্যোৌতিবাচার্য । বললেন, বিবাহের কথা 
জানতে.চেয়ো না কন্তা ৷ 

_ফকিরসাহেব, বাদীবাজার থেকে লুকিয়ে এসেছি আপনার কাছে 
শুধু এই একটিমাত্র প্রশ্নের উত্তর পাবার আশায়। হতাশার স্বর ফুটে 
উঠলে বাদীর কণ্ঠস্বরে । 

জ্যোতিবাচার্য বিষণ কণ্ঠে বললেন, লগ্নের সপ্তমে বহু পাপ-গ্রহরৃষ্ট 
শনি রয়েছে কন্যা, তোমাকে আজীবন অনুটা থাকতে হবে। কিন্তু 
(কিন্তু একটি অদ্ভুত রেখা রয়েছে শুক্রের স্থানে, তুমি--- 

হঠাৎ চুপ করলেন জ্যোতিবাচার্য । বললেন, তোমার ললাটের 
রেখা না দেখলে তো বলা যাবে না কন্যা । যদি আপত্তি না থাকে" 

_না ফকিরসাহেব, আপত্তি নেই। শুধু হাবশী নজরদারের 
চোখ ফাকি দেবার জন্যেই বোরখায় মুখ ঢেকেছি আমি । 

মুখের ওপর থেকে ছু"টি সুন্দর হাতে বোরখা তুলে ধরলো! 
বাঁদী। রঘুনাথ স্তম্ভিত বিস্ময়ে তাকিয়ে রইলো বাদীর মুখের দিকে । 
এও কি সম্ভব ! বীদীবাজীরের সওদা হয়ে এসেছে এই যবনকন্া৷ ? 
এই অনিন্দান্ুন্দর রূপের অদ্ৃষ্টে আছে শুধুই দাসীবৃত্তি? এ 
তিলোত্তমা কি করে সম্ভব হলো দরিদ্র যবনের ঘরে? ' এ যে উর্বশীর 
যৌবন তার শরীরের ছন্দে ! 

মুগ্ধচোখে তাকিয়ে রইলো রঘুনাথ । 

আর বাদীর ললাট-লিখন পর ত করতে জ্যোতিযাচার্য 
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বললেন, তুমি বাঁদী নও কন্যা, রাজরাজেশ্বরীর শক্তি থাকবে তোমার 
হাতের মুঠোয় ৷ একদিন একটি রাজ্যপরিচালনা৷ করবে তুমি ! কিন্ত 
তোমার মৃত্যুর কারণ হবে তোমার প্রণয় । 

ভবিষ্যদ্বাণী শুনে শিউরে উঠলো বাদী। উঠে দাড়িয়ে 
জ্যোড্যাচার্যকে কুমিশ করলো সসন্মানে, তারপর পুনরায় বোরখায় 
ইটা ঢেকে তরতর করে দ্রুত পায়ে এগিয়ে গেলো বীদীবাজারের 
পথে। 


রঘুনাথ তখনও অনিমেষ নয়নে অপত্তিয়মান বীদীর দিকে 
তাকিয়ে আছে। 


_ মিথ্যা গুৎসুক্য দেখিয়ো না রঘুনাথ । জ্যোতিবাচার্য গুরুগন্ভীর 
স্বরে সাবধান করলেন। 


ছুই 


বিবিবাজার ! এ নাম বহুবার শুনেছি লালী। স্বপ্ন দেখেছে বিষ 
বিকেলের দীঘির ঘাটে বসে বসে, যেন এক অচেনা নবাবজাদা ঘোড়- 
সওয়ার হয়ে এসে তার রূপে মুগ্ধ হয়ে তুলে নিয়ে গেছে তাঁকে, 
বেগমের তক্তে বসিয়েছে । 
যাবার । ২ 

তা শুনে রাজী হয়েছে নবাবজাদা, আদেশ দিয়েছে বিবিবাজারে 
.একটা দিন: হবে মিনাবাজার ! দেশবিদেশের মেয়েরা এসে হাট 
বসাবে সেদিন, সওদা বেচবে সওদা করবে শুধু মেয়েরা । কতে 
দেশের রানী আর রাজকন্যা, শীহজাদী আর বেগমসাহেবা । আর 
সকলের কৌতুহলী চোখের সপ্রশংস দৃষ্টির সামনে দিয়ে হেসে হেসে 
*হেলে ছলে ঘুরে বেড়াবে লালী। এক দোকান থেকে আরেক 
, দৌকানে। রাজ্যের যতো হীরে জহরত, জামিয়ার জামদানি, শাল 
_ আর মসলিনের ওড়না, সব কিনবে সে। 

সে স্বপ্ন যে এমন ভাবে সার্থক হবে, কে ভেবেছিলো । 

ঠগী ডাকাতের অত্যাচারের কথা শুনেই এসেছিলো এতোদিন । 
জমিদারের ঘরে বান্দা আর বাঁদীও দেখেছে, কিন্তু তারা যে এমন 
জানোয়ারের মতো হাটে.বেচাকেনা হয়, আগে কোনোদিন কল্পনাও 
করেনি। 

রহিমগঞ্জের পীরের দরগায় মানত করতে এসেছিলো লাঁলীর মা, 
_লালীকে সঙ্গে নিয়ে। দূর-দূর গ্রাম থেকে কতো লোকই তো 
এসেছিলো ৷ চলছিলো গরুর গাড়ির সারি। কখন রাত নেমে এসেছে 
খেয়ালই হয়নি। গল্পগুজবে মেতে গিয়েছিলো সবাই । 
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" হঠাৎ তারম্বরে চিৎকার করে চতু্দিক থেকে তাঁদের ঘিরে ফেললো 
ঠগী লুটেরার দল। বাঁধা দিতে গিয়ে পুরুবগুলো লুটিরে পড়লো 
মাটিতে, লাঠির {বাড়ি খেয়ে। সোনাদানা, মালপত্র বা-কিছু ছিলো 
সব কেড়ে নিয়ে $তাদের দলকে-দল চালান দিয়ে দিলো বজরার | শুধু 
ছাড়া পেলো অথৰ বুড়োবুড়ীরা । 

রায়ের ঘাট থেকে চম্পারনের কুঠি, চম্পারন থেকে বিবিবাজার ৷ 
খোজা সর্দারের হাতুবদলে এই ঈদের:মেলায় । 

হিন্দু কাফেরদের: ওপর জিজি়া--বসানোর-.:খবর শুনে খুনী 
হয়েছিলে। লালী, গ্রামের অন্যসব মুসলমানদের মতোই । আওরঙ্গজেব 
বাদশাহ গাজী £যেদিন ফরমান দিলো £ কোনোএকাকের হাতিতে 
চড়তে পাবে না, পালকি: ব্যবহার করতে পাবে না, দামী 


ত! লা হলে যুমলমান ঠগীর হাতে লুঠ হলো কেন তাদের সর্বস্ব 
সুলমান নিলামদার কেন কিনে নিলে| তাদের চম্পারনের কুঠি 
থেকে। 

আর এই হাবশী প্রহরী, সেও তে মুসলমান । তবে কেন এমন 
অমান্ষিক অত্যাচার করে সে বান্দা আর বাঁদীদের ওপর । 


“লাছাপের দিনটার কথা মনে পড়লো তার, জ্যোতিবা চার্ধের 
সা থেকে ভীতত্রস্ত পায়ে? বাদীছাউনির দিকে ফিরে আসতে 
আসতে ৷ এ 

সারি সারি তাবু আর হোগলার 


ছাউনি ৷ হাজার হাজার বান্দা 
আর বাদী । একদিকে হিন্দু, y 


সকাল থেকে সন্ধ্যে পর্যন্ত সারি দিয়ে দাড়িয়ে থাকে সকলে, 
খরিদ্বার এসে নেড়েচেড়ে স্বাস্থ্য পরীক্ষা করে, দরদস্তর করে চলে 
যায়। ছু-চারজন ছু-চারজন করে চলে যায় নতুন মনিবের সঙ্গে | 

দুনিয়ায় এতো রকম চেহারা আছে জানতোুন৷ লালী । জানতো 
না, পুরুষের চেয়ে খোজাদের দাম বেশী:। [জানতে না, বাঁদীদের রূপ- 
যৌবনের চেয়ে কৌমার্ধের দাম দ্বিগুণ ৷ 

নিলামদারের খাস বান্দা খোজাগুলোর চোখ দেখলেও ভয় হয় 
লালীর। বান্দাছাপের দিনটাঃমনে পড়লে ভয়ে আতকে ওঠে ও । 

সারি দিয়ে দাড়িয়ে ছিলো সকলে, আর সামনের একটা জ্বলন্ত 
চুলীতে একরাশ লোহার শিক গরম হয়ে উঠছিলো। তারপর একে 
একে প্রত্যেকের পায়ে হাবশীটা বান্দাছাপ লাগিয়েছিলো উত্তপ্ত 
লোহার শলাকা ছুইয়ে । যন্ত্রণায় চিৎকার করে উঠেছিলো সকলে । 
অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলো কয়েকজন । লালীও । 

জ্ঞান হয়ে দেখেছিলো, শুধু পায়েই নয়, হাতের বাঁজুতেও উন্ধি 
একে দিয়েছে কে। 

বান্দাছাপ ! 

মণিবান্থ বলেছিলো, এ ছাপ আর কোনোদিন মুছবে না লালী। 
পালিয়ে গেলেও বাদশার আইন ধরে নিয়ে এসে ফিরিয়ে দেবে 
মালিকের কাছে । আর নয়তো নিলামদারের চর ছুরি বসাবে বুকে । 

এই বীভৎস. ভবিষ্যতে কোনো আশার আলো দেখতে পাবে 
ভেবেই ফকিরসাহেবের খৌজে বেরিয়েছিলো৷ লালী, অন্য বাঁদীর 
বোরখা ধার নিয়ে । 

কিন্তু কি অদ্ভুত কথাই না বললেন ফকিরসাহেব। “অনুঢ়া” 
শব্দটা এই প্রথম শুনলো লালী, তবু অর্থ বুঝতে অসুবিধে হলো না । 
শাঁদি নয়, সব বাদীর মতোই তাকেও হয়তো শরীর বেচতে হবে ৷ 

মণিবা নুর কথাটা মনে পড়লো লালীর ৷ 

_এক মনিব শাদির সামিল, লালী। মণিবান্ধ দীর্ঘশ্বাস ফেলে 


১৫ 


বলেছিলো । বলেছিলো, বাদী হয়েও মনিব বদল হবে না এমন 
সৌভাগ্য কার হয়! সুরত বদলালেই অন্ত মনিবের কাছে বেচে 
দেবে, আর স্বাস্থ্য ভেঙে পড়লে, কিংবা অকর্মন্য হয়ে গেলে বলবে, 
মুক্তি দিলাম । 

মুক্তি অর্থাৎ মৃত্যু । 

তার চেয়ে সত্যিই যদি আগ্রার হীরাবাঈ তাকে কিনে নিয়ে যায়! 

নব্বই মোহর দর দিয়ে গেছে হীরাবাঈ ! নববই মোহর ! এতো 
দাম দিয়ে বাদী কেনে না কেউ, মণিবান্গর কাছে শুনেছে লালী ৷ 

তবু লোভ যায়নি নিলামদারের । লালী রূপসী ।এলালী কুমারী ! 
কৌমার্ধের মূল্য নাকি আরো অনেক বেশী। 

অনিশ্চিত ভাবনায় তন্ময় হয়ে পথ চলছিলো লালী। কোনো 
দিকে যেন জক্ষেপ নেই। 

বাদী-ছাউনির কাছে পৌছে গেছে সে ততোক্ষণে । চকিতচোখে 
এপাশ ওপাশ দেখে নিয়ে তাবুর দিকে দ্রুত পায়ে এগিয়ে যেতেই 


করে কাছে টেনে আনলো! তাকে। মুখে তার বীভৎস 
দিতে চেষ্টা করলো লালী, কিন্তু দৈত্যের শক্তির 


মা ভয়ে আতঙ্কে টীংকার করে উঠলো লালী। 
মুহঙের মধ্যে একটা হট্টগোল শোনা গেলো । 


বাদীছাউনি থেকে ছুটে এলো নিলামদার, খোজা বান্দার দল ৷ 


হাবশী। ছিটকে দূরে সরে এলো লালী। 

নিলামদার ইশারায় কি যেন বললো খোজা বান্দাদের উদ্দেশে, 
পরক্ষণেই লোহার শিকল দিয়ে গাছের গুঁড়িটার সঙ্গে আষ্টেপুষ্ঠে 
বাঁধলো তারা হাবশীটাকে। তারপর চাবুকের পর চাবুক পড়লো 
তার পিঠে। রক্তের রেখা ফুটে উঠলো ক্রমে ক্রমে ৷ তবু এতোটুকু 
কাতরোক্তি শোনা গেলো না৷ । 

নিলামদার বীধন খুলে দিতে বললো । 

আর তার বাধন খুলে দিতেই লালী সেদিকে চোখ তুলে তাকিয়ে 

একটা ক্রুর কুটিল হাসি ফুটে উঠলো হাবশীর মুখে। তর্জনী 
তুলে শুধু একবার শাসালো সে লালীকে । 

মণিবান্ুকে জড়িয়ে ধরে তাবুর ভেতর ছুটে পালালো লালী ৷ 


ভিন্ন 


হীরাবাঈয়ের তাবুতে তখন ঘুর বেজে চলেছে অবিরাম ছন্দে! 
মোহরের পর মোহর ঝরে পড়ছে সোনার রেকাবিতে । আসমানী 
ওড়নার গায়ে সল্মা৷ আর চুমকি চমক দেয় । ওড়না নয়, যেন নীল 
আসমানের গায়ে তারার ঝিকিমিকি। নারেঙ্গী রঙের আঙিয়ার 
গায়ে কশ্মীরী কন্কার ছন্দ নাচে যৌবন-অঙ্গের তালে তালে । রমা 
চোখের হঠাৎ হাতছানি লোভ জাগায়। রক্ত নাচায়। নাচের ঘুরি 
ওঠে হীরাবাঈয়ের চঞ্চল পায়ে, ঘুঙুরের বোল ফোটে বুমুরঝুম 


ঝুমুরঝুম । কোক্লিক গজল গানের রেশ নেশা ছড়ায় স্থরাবিভোর 
চোখে। 


ব্ধমানরাজ কৃষ্ণরাম লাল মখমলের তাকিয়ায় হেলান দিয়ে তন্ময় 
হয়ে তাকিয়ে ছিলেন হীরাবাঈয়ের লঘুছন্দ শরীরের দিকে । হাতে 
গজদন্তের কারুকার্য করা করসির নল । 

তামাকে আতরের ছিটে দিয়ে সরে গেলো হুকাবরদার। 
বাগদাদী সুরার পানপাত্র ॥ | at 

মেদিনীপুরের তৃম্যধিকারী শোভা সিংহের চোখ জুড়ে আসছে 
৭! বামন চেহারার ভীড়টা ভালে তালে বিচিত্র ভঙ্গ 


J 


। ঃ 
[লো শোভা সিংহ । 
অস্ফুটে বললো, কমবখত. ! 1 
৭ নাচের ঘূণণি হঠাৎ থেমে পড়লো ৷ ৪! 


_ত্যাই ! হঠাৎ চিৎকার করে উঠ 


__রাজবাহাছুর? হো-হো করে হেসে উঠলেন বর্ধানরাজ 
কৃষ্ণরাম । 

নিজেই যাকে নিমন্ত্রণ করে ডেকে আনলেন হীরাবাইঈয়ের জলসায়, 
সেই শোভা সিংহ কিনা রাজাবাহাত্ুর! সামান্য ভূমিপতি হলো! 
রাজাবাহাদুর, রাজ! কৃষ্ণরাম সামনে বসে থাকতে ! by 

CE A Hal! Ee 
কৃষ্ণরামের দিকে । 

বললে, আপনার কাছে আর কি ইনাম চাইবো মহারাজবাহাদুর, 
আপনি এসেছেন এ গরিবখানায়, এই তো ইনাম । 

খুশীর হাসি ফুটলো কৃষ্ণরামের চোখে । 

রাজা কৃষ্ণরামকে মহারাজবাহাছুর বলেছে বাঈজী। শোভা 
সিংহকে বলুক রাজাবাহাছ্র ৷ 

নেশার চোখে হাত তুলে কৃষ্ণরাম অক্ফুটে বললেন, জন্ুরী বুলাও ৷ 

জহুরী বোধহয় হাজির ছিলো পর্দার আড়ালে । 

আখরোট কাঠের পেটিটা নিয়ে এসে সামনে রাখলো সে। 
তারপর সেটা খুলে ফেলতেই ঝাড়লগ্ঠনের তীব্র আলোয় ঝলমল 
করে উঠলো! হীরে পান্নার সুন্দর একটি চন্দ্রহার ৷ 

হাত বাড়িয়ে সেটা তুলে নিয়ে চোখের সামনে কিছুক্ষণ ধরে 
রইলো শোভা সিংহ, তারপর হীরাবাঈয়ের কটা ঘিরে পরিয়ে দেবার 
চেষ্টা করতে করতে বললে, ঠিক হায়, এই নাও ইনাম । 

বর্ধমানরাজ কৃষ্ণরাম চিৎকার করে উঠলেন, খবরদার ! বলে 
ইশারা করলেন জন্রীকে । 

জনুরী ছুটে গেলো । 

কঞ্চরাম বললেন, ও হার আমার, আমি ইনাম দেবো হীরাকে। 
হীরাকে হীরা ইনাম দেবো ! 

জহুরী হেসে বললে, তা হলে নিলাম হোক হুজুর । 

_ হ্যা, নিলাম ! শোভা সিংহ তন্দ্রাচ্ছনন গলায় বললে । 


রাজা কৃষ্ণরাম ঘাড় নেড়ে বললেন, কায়েম ! . বলে সোনার 
রেকাবীতে পীচটা মোহর ছুড়ে দিলেন খাজাঞ্চীর হাত থেকে মোহরের 
থলিটা কাছে টেনে নিয়ে । 

দশটা মোহর ছুড়ে দিলে শোভা সিংহ । 

একটি মোহর একশো মোহরের প্রতিশ্রুতি ৷ রাজ্যে ফিরে গিয়ে 
সমস্ত টাকা মিটিয়ে দেবার বাক্দান। কিন্তু নিলামের নেশায় 
তখন ছু'জনেই বেহুশ হয়ে গেছে। নিলামের দর উঠছে তো 
উঠছেই। 

রেশমী থলি থেকে এক মুঠো মোহর বের করে ছুঁড়ে দিলেন 
রাজা কৃষ্ণরাম । 

শোভা সিংহ ছুড়ে দিলে সমস্ত থলিটাই। 

হঠাৎ চিৎকার করে উঠলেন রাজা কৃষ্ণরাম ৷ 

ডাক ছাড়লেন, জামিন! 

নেশা ছেড়ে গেলো শোভা সিংহের । 
কাপতে উঠে দাড়ালো । 


নিমন্ত্রণ করে নিয়ে এসে এতো বড়ো অপমান? শোভা! সিংহকে 


অপমানে রাগে কাপতে 


জামিন দিতে হবে কোনো শ্রেষ্ঠী এনে? মেদিনীপুরের ভূম্যধিকারী 
শোভা সিংহের প্রতিশ্রতিই কি জামিন নয় ? 

হীরাবাঈ ছুটে এসে জড়িয়ে ধরলো । 

হীরা কি কম্ছর করলো রাজাবাহাছুর ! 

_কম্থুর? ক্রোধান্ধ চোখে তার দিকে তাকিয়ে এক ঝটকায় 
তাকে সরিয়ে দিয়ে বাইরে বেরিয়ে এলো শোভা সিংহ । 

আর হো-হো করে উচ্চকঠে হেসে উঠলেন রাজা কৃষ্ণরাম ! 
সে হাসি জালা ধরিয়ে দিলো সিংহের সর্ব প্রতিশোধ ! 
প্রতিশোধ নিতে হবে এ অপমানের । বন! 

ছেড়ে ঘোড়া ছুটলে| । 


২০ 


থা আমার বন্ধু, মোগলের দাস রাজা কৃষ্ণরামকে এ অপমানের মূল্য 
দিতে হবে একদিন । 


শোভা সিংহ যখন ঘোড়া ছুটিয়ে উড়িষ্যার পথে চলেছে, তখন বিষ্ণুপুরের 
যুবরাজ রথুনাথ সিংহ তার সাদা ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে দামোদরের তীর 
ঘেঁষে চলেছে বন-বিষ্ণুপুরের পথে । 

ক্ষণিকের জন্যে দেখা রূপসী মুসলমানীকে কিছুতেই যেন মন 
থেকে দূর করতে পারছে না রঘুনাথ ৷ ক্ষণে ক্ষণে লোভ জেগে ওঠে, 
বাঁদীবাজারে ফিরে গিয়ে কালো বৌরখার তিলোত্তমাকে কিনে 
আনতে ইচ্ছে হয়। 

পরমৃহূর্তেই লোভ দমন করতে হয়। বিধর্মী নারীর প্রতি লোভ 
হিন্দুযুবরাজের পক্ষে অন্যায়, ঘোরতর অন্তায়। রঘুনাথ নিজের মনকে 
প্রবোধ দেবার চেষ্টা করে। কিন্তু সত্যিই কি অন্যায়? বৈষ্ণবধর্মে 
দীক্ষিত বিষ্ণুপুরের কাছে সর্বধর্মের সমন্বয় ঘটেছে, মানুষকে মানুষ 
বলেই জেনেছে রঘুনাথ। শ্রীচৈতন্তদেব তো যবনকে শিষ্যত্ব দিতে 
অস্বীকার করেননি । আর মদনমোহনের কাছে প্রেমই সারবস্ত, 
প্রেমই সত্য । 

তবে কি বিবিবাজীরের অনিন্দ্যসুন্দরী এক বাঁদীর প্রেমে আবদ্ধ 
হলো রঘুনাথ ? 

অপরিচিতা৷ এক রূপসীর কথা ভাবতে ভাবতেই মোহগ্রস্তের মতো 
ছুটে চলেছিলো রঘুনাথ । অকন্মাৎ চোখে পড়লো, এক সারি রাজহাঁস 
তীব্র গতিতে ভেসে চলেছে খরস্রোত দামোদরের বুকে । 

পথিমধ্যে এক পান্থশালায় রাত্রিযাপন করে ফিরে চলেছে 
রঘুনাথ। পিতা দুজন সিংহ অসুস্থ, বিষ্ণুপুরে পৌছতে হবে অবিলম্বে । 

ঘোড়ার গতিবেগ তাই বাড়িয়ে দিলো । স্পষ্ট হয়ে উঠলো 
রাজহীসের দল । রঘুনাথ সবিস্ময়ে দেখলো, রাজহংস নয়, এক বহর 
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বজরা ভেসে চলেছে সুশুভ্র পাল তুলে। টি ™ 
তারও সামনে কয়েকটি. বালাম, সারেঙ্গা আর শ্ুপ। মধুকরের 
ক্বাহনে রঙবলমল গালিচা পাতা, গুতা আর ইসকায় কূপোর পাঁত। 
আর পালের গায়ে বর্ধমানরাজের প্রতীকচিহ্ন। 
কৃষ্টরাম তখন গল্প শুনছিলেন আলাপনীর কাছে। বিবিবা জা 
কেনা পণ্যসামগ্রীতে বোঝাই হয়ে চলেছে তার নৌকার সারি। 
মনের ফাকে মাঝে মাঝে উকি দিচ্ছিলো গতরাত্রির তুচ্ছ কলহ ৷ 
হীরাবাঈয়ের জলসার অঘটন । 
মধুকরের ওপর থেকে অন্যমনস্কভাবে তীরের দিকে তাকাতেই 
হঠাৎ কৃষ্ণরাম দেখতে পেলেন সাদা ঘোড়ার সওয়ারকে। দূর 
থেকে আরোহীকে চিনতে পারলেন না। কিন্ত মৌগলরাজ্যের 
বুকের ওপর এই ছুমূল্য আরবী ঘোড়ায় চড়ার দুঃসাহস যার, তাকে 


ষবন বলে মনে হলো! না। বেশবাঁস দেখে স্বধর্মী বঙ্গবাসী বলেই 
মনে হলো তার । 


বনাম শুনছেন না তার কাহিনী? 

আহত চোখ তুলে আবার তাকালো সে। গল্পবলার চাতুর্ধের 
জন্যে তার খ্যাতি দেশব্যাপী । রিপুরারাজের আমন্ত্রণ গিয়ে কৃষ্ণরাম 
রাজদরবারে দেখা পেয়েছিলেন 


তার, এমনই মুগ্ধ হয়েছিলেন তার মুখে 
কাহিনী শুনে যে, নিজের 


দরবারের সম্পদ বাড়িয়েছিলেন তাকে 
্রিপুরারাজের কাছ থেকে উপহার চেয়ে। কাশীর মাঘোৎসবে সারা 
ভারতের রাজপরিবার থেকে এসেছিলো দক্ষ 


মধ্যে গল্প বলার অপূর্ব চাতুর্ষের সশ্তে যার নাম ছড়িয়ে পড়েছিলো 
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দেশে দেশে, ঘণ্টার পর ঘণ্টা যে শ্রোতাকে মুগ্ধ করে রাখতো, সেই 
আলাপনীর কাহিনীর সুত্র হারিয়ে কৃষ্ণরাম বিস্মিত চোখে কার দিকে 
তাকিয়ে আছেন? 

গল্প থামতেই কৃষ্ণরামের তন্ময়তা ভাঙলে! ৷ বললেন, কাদম্বরী, 
সওয়ারকে দেখে হিন্দু মনে হয় যেন? 

কাদন্বরী সায় দিলো তার কথায়__হ্যা, মহারাজ ! 

কৃষ্ণরাম বললেন, বহরদারকে বলো, ওঁকে আমার মধুকরে 
আমন্ত্রণ জানাতে । 

কাদন্বরী উঠে এসে হুকুম জানালো বহরদারকে, যার তত্বাবধানে 
চলছিল সমগ্র নৌবহর । 

সঙ্গে সঙ্গে বহরদারের হুকুমে একটা বালাম ছুটলো তীরের 
দিকে । আর ঘাটে এসে নোঙর ফেললো কৃষ্ণরামের মধুকর । 

তীর থেকে মধুকরে উঠে এলে! রঘুনাথ, কৃষ্ণরামের আমন্ত্রণে । 
কাদম্বরী সসন্মানে অভিবাদন করে রঘুনাথকে কৃষ্ণরামের কাছে নিয়ে 
গেলো । 

পরিচয় পেয়ে রঘুনাথকে পাশে বসালেন কৃষ্ণরাম । 

তারপর স্থুরার পাত্র এগিয়ে দিলেন । প্রাথমিক আলাপের পর 
সহাস্তে বিবৃত করলেন শোভা সিংহের গুদ্ধত্য । 

বললেন, উচ্চাশার কোনো সীমা নেই রঘুনাথ। মেদিনীপুরের 
সামান্য ভূমিপতি শোভা সিংহ, রাজা হবার স্বপ্ন দেখে । জহরতের 
নিলাম ডাকে রাজ! কৃষ্ণরামের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে । 

রঘুনাথ বিচলিত বোধ করলো! বিবিবাজারে হীরাবাঈয়ের মুজরার 
ঘটনা শুনে । 


বিবিবাজারের ইতিহাসও তো এমনি এক ঘটনা থেকেই । 
দায়ুদ খী ফিরছিলেন আগ্রা থেকে । পালকিতে ছিলো তার 
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বেগম । তিনি ছিলেন ঘোড়ার পিঠে । সামনে পিছনে পাইক 
বরকন্দাজ। হঠাৎ গতিবেগ থামলো পালকির। লাগাম টেনে 
ধরতে হলো দায়ুদ খাকে। 


সামনের পথ রোধ করে চলেছেন অযোধ্যার নবাব। হাতির 
পিঠে চড়ে ছত্রের মেলায় চলেছেন তিনি । 


বেগম উদ্া প্রকাশ করলো বাদীর কাছে, বাদী জানালো, মালিকা 
বেগম রুষ্ট হয়েছেন, জানতে চান তিনি, কার এমন দুঃসাহস যে তার 
পথ আটকে দাড়ায়! 
সাত্বাভিমানে আঘাত লাগলো দায়ুদ খার। জেদের বশবর্তী 
হয়ে বললেন, পালকি ঘোরাও । হত্রের মেলায় যাবো আমরাও । 
শাঙ্গে সঙ্গে খবর রটে গেলে| | ছত্রের মেলায় যত হাতি এসেছে 
সব কিনে ফেলবেন দায়ুদ খা । 
সে খবর শুনলেন অযোধ্যার নবাব । তাচ্ছিলোর হাসি হাসলেন 


তিনি। পাঠান দায়ুদ খ কিনবে ছত্রের হাতি? শিলামদারকে ডেকে 
লিজ, দায় খ যেন একটা হাতিও কিনতে না পায় । 


অপমানে রাগে ফিরে আসতে হয়েছিলো তাকে। 


নিবার্ষ, দায়ুদ খাঁর মতো 
শোভা সিংহকেও নিঃস্ব হতে হবে একদিন । 
কৃষ্ণরাম বিষ হাঁসি হাসলেন। বললেন, তা নয় রঘুনাথ । 
আমি ভাবছি বাংলার কথা। 


সমগ্র ভারতবর্ষে একমাত্র বি পুরই 
চিরকাল স্বাধীন হিন্দু রাজত্বকে রখে ee 
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পদানত ৷ মোগল বাদশার অত্যাচার ক্রমশই বেড়ে চলেছে । ওদিকে 
পতুগিজ আর মগ দন্যুদের অত্যাচার, এদিকে মৌগলের । এ সময়ে 
সুবাদার শায়েস্তা খার সঙ্গে সদ্ভাব রেখে পতুগীজ বোস্বেটেদের 
নিশ্চিহ্ন করতে হবে, যথাসাধ্য মোগল অত্যাচারও কমাতে হবে 
সঞ্ভাবের সুযোগ নিয়ে । এ সময়ে যদি শোভা সিংহ বিদ্রোহ করে" 

বিদ্রোহ? চমকে উঠলো রঘুনাথ ৷ 

কৃষ্চরাম বললেন, হ্যা রঘুনাথ, আমি খবর পেয়েছি শোভা সিংহ 
বিবিবাজার থেকে উড়িয্যার পথে চলেছে । সম্ভবত রহিম খাঁর 
সন্ধানে । পাঠান রহিম খা মোগলের শত্রু, তার শিবিরের দিকে 
চলেছে শৌভা৷ সিংহ । কিন্তু একজন হিন্দু ভূমিপতিও যদি বিদ্রোহ 
করে, তা হলে পতুগীজ আর মগ দস্থ্যদের অত্যাচার বেড়ে যাবে, 
আর শায়েস্তা খা তার সৈম্তসামন্ত নিয়ে ফিরে আসবে চট্টগী থেকে । 

রঘুনাথ হেসে বললে, চট্টগী ? চট্টগী অধিকার করেছে শায়েস্তা 
খী। খবর পেয়েছি, চট্টগী এখন ইসলামাবাদ । পতুগীজ এবং মগ 
দস্থুরা বিতাড়িত হয়েছে সেখান থেকে । 

কৃষ্ণরাম বললেন, সত্য হলে শুভসংবাদ । হিংআ্রপশুর অত্যাচার 
থেকে রেহাই পাবে বাংলার সীমান্তবাসীরা। কিন্তু এ সাফল্য 
সুবাদার শায়েস্তা খাঁকে আরও শক্তিশালী করে তুলবে রঘুনাথ, 
শোভা সিংহ বিদ্রোহ করলে বাংলার হিন্দু প্রজার ওপর শায়েস্তা খার 
সমস্ত নুশংনতা৷ নেমে আসবে । 

রঘুনাথ হেসে বললে, শোভা সিংহ বিদ্রোহ, করলে সে-বিদ্রোহ 
দমনের ভার নিলাম আমি, রাজ কৃষ্ণরাম । 

তরবারি স্পর্শ করে প্রতিজ্ঞা করলো রঘুনাথ। 
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চাক 


প্রয়োজন হলে শোভা সিংহের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করার প্রতিজ্ঞ 
করলো রঘুনাথ, তারপর কষ্ণরামের মধুকর থেকে বিদায় নিয়ে 
বিষুপুরের পথ ধরলো । ্‌ 

নিয়তি হয়তো গোপনে হাসলো রঘুনাথের প্রতিজ্ঞা শুনে । 

শৌর্ধ আর সত্যা শ্রয়ের আদর্শে গড়ে উঠেছে রঘুনাথ ভবিষৎ 
চিন্তা করে সতর্কে পদক্ষেপ করার কথা তাই উদয় হলো না তার 
মনে। যুক্তি নর, হৃদয়ের ইচ্ছাই তাকে প্রতিশ্রতিতে আব 
করলো । 

সশোচনা হলো না তার জন্য, খুশীমনেই বিফুপুরের পথে 
পুনরায় ঘোড়া ছুটিয়ে দিলো । 

ই পাশে শাল শিষুলের ঘন অরণ্য ভেদ করে শাহী সড়কের 
ধুলো উড়িয়ে ছুটে চললো রঘুনাথের ঘোড়া ॥ ক্রমশ চোখের সাম 
কে অদৃশ্য হলো খরজোত দামোদরের স্থিরবিছযাৎ। রজতাভ এব 
প্রাগৈতিহাসিক অজগরের মতো মনে হলো দূরের দামোদরকে। শাহী 
নউকের দু'পাশে শাল শিমুলের ঘন সবুজ অরণ্যে যেন উজ্জল বসন্তের 
আগুন জ্বলে উঠেছে। তাত্রাভ পাতায় ছেয়ে গেছে বন বনান্ত। 
হার গোধূলি সন্ধ্যার আকাশের গায়ে ছোয়া লেগেছে সেই কুসুমারির ! 
হরতো বা রঘুনাথের মনের যৌবনেও ৷ 


রের আব্ছায়ায় দেখা বোরখা-আড়াল সেই রূপসী 
বাদীর মুখখানি শুধু বার বার ভেসে ওঠে চোখের সামনে, গুনগুন 
নুর তোলে । 


_ মিথ্যা গুংস্ুক্য দেখিও না রঘুনাথ ! 
জ্যোতিষাচার্য সাবধান করে দিতেই লজ্জায় অপ্রতিভ রঘুনারথের 
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মুখ রক্তিম হয়ে উঠেছিলো | লাল মেঘ নয়, আকাশের গায়েও বুঝি 
সেই শরমাতুর রক্তিমাভা ফুটে উঠেছে । ৃ 

খরদ্িপ্রহরের ক্লান্তিতে অবসন্ন বোধ করছিলো রঘুনাথ। কিন্তু 
বিশ্রাম নিতে সাহস হলো না । দুরের দিকচক্রবালে মেঘ জমে 
উঠেছে । বাতাসের গায়ে আর্দ্র স্পর্শ । কালবৈশাখীর ছুরন্ত গতিতে 
যেন মেঘ ছুটে আসছে, ক্রমশ ঢেকে ফেলছে লাল মেঘের ছায়া । 
পলাশের শীর্ষে তাঅবর্ণ নতুন পাতার শিখা সন্ধ্যার ছায়ায় স্নান হয়ে 
আসছে ধীরে ধীরে । 

বিষ্ণুপুর আর মাত্র কয়েক ঘন্টার পথ। তাই ক্লান্ত শরীরেই ঘোড়া 
ছুটিয়ে চলে রঘুনাথ । মনের মধো গুনগুন করে শুধু একটি অজানা 
অচেনা নারীর মুখপ্রী । বাঁদীবাজারের এক যবনীর রূপ ৷ ঁ 

হঠাৎ কালবৈশাখীর ঝড় দুরন্ত বেগে ছুটে এলো দুর দিগন্ত 
থেকে । সনসন শব্দে কেঁপে উঠলো অরণ্যভূমি । গাছের শাখায় 
শাখায় ঘা খেয়ে অদ্ভুত এক শব্দ বেজে উঠলো ঝড়ের তালে তালে । 
উন্মত্ত এরাবতের মতে। একরাশ কালো মেঘের দৈত্য যেন ছুটে এলো 
হঠাৎ। 

ধারাবর্ষণ শুরু হলো। প্রবল বৃষ্টিতে সর্বাঙ্গ ভিজে গেলো 
রঘুনাথের । 

পাহাড়ের পর পাহাড় । শাহী সড়ক ছেড়ে সপিল আকাবীকা৷ 
পাহাড়ী পথ বেয়ে, চড়াই উতরাই পার হয়ে কদমে কদমে ছুটে 
চললো রঘুনাথের সুশিক্ষিত আরবী ঘোড়া । 

নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে বিষ্ণুপুরে ফিরে যেতে হবে । বিষ্ণুপুররাজ 
ছুর্জন সিংহ রোগশয্যায় পড়ে আছেন। পিতার রোগশয্যার পাশে 
ফিরে যাবার জন্য চঞ্চল হয়ে উঠলো রঘুনাথ ৷ 

মায়ের আদেশ মনে পড়লো রঘুনাথের। জ্যোতিষাচার্যকে 
আমন্ত্রণ জানিয়েই ফিরে আসার আদেশ দিয়েছেন রাজমহিষী । 
উৎকষ্ঠিত হয়ে আছেন তিনি অসুস্থ স্বামীর জন্য ৷ 
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অন্ধকার খাড়াই পথ বেয়ে ছুটে চলেছিলো রঘুনাথের দাদা 
ঘোড়া । 

পাহাড়ী ঢালু বেয়ে নামতে নামতে হঠাৎ পিছনে - তাকালো 
রসুনাথ। কানে আসছে সুমিষ্ট ঘুঙরৈর আওয়াজ । 

অস্পষ্ট একটা মৃতি চোখে পড়লো । 

লাগাম টেনে ধরলো রঘুনাথ। 

অন্ধকার পথে একজন সংবাদবাহী ছুটে আসছে যেন। হাতের । 
লাঠিতে ঝুমঝুম ঘুঙুর বেজে চলেছে। 

কিছুদণ অপেক্ষা করে আবার বিষ্ণুপুরের পথ ধরলো রঘুনাথ। 
সংবাদবাহীকে বাদশাহী সওয়ানে নেগার মনে হওয়ায় আর অপেক্ষা 
করলো না। 

বিপু প্রাসাদের আলোকমালা৷ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে তখন চোখের 
সামনে। বিড়াই নদীর তীর ধরে সিংহদ্ধারে এসে উপস্থিত হলো । 


ঘারর্ষী নত মস্তকে অভিবাদন জানিয়ে পথ ছেড়ে দিলো 
যুবরাজকে । 


রছুনাথ কুশল প্রশ্ন করলো প্রাসাদের । 

রক্ষী বিষণ কণ্ঠে জানালো, মহারাজ অবস্থা সম্ঘটজনক । 
রাজবৈহ্য গোপনে হতাশা প্রকাশ করেছেন। 

দু থেকে গানের রেশ ভেসে আসছে তখন ৷ 

রঘুনাথ প্রশ্ন করলে, 


এ ছঃসময়ে গান কেন প্রাসাদে ? 


মদনমোহনের মন্দিরে সঙ্ধীর্তনের আদেশ 


নার কাছে এসে প্রহরীর হাতে ঘোড়ার লাগাম তুলে দিয়ে 
ধীরে ধীরে মদনমোহনের মন্দির-প্রাঙণের দিকে এগিয়ে গেলো 


২৮ 


সঙ্কীর্তনে আকাশ বাতাস তখন মুখরিত হয়ে উঠেছে । কীর্তনীয়ার 
দলকে ঘিরে বসেছে রাজপরিবারের সকলে, সন্ত্রান্ত বৈষ্ণবের দল । 

আর কীর্ভনমঞ্চের বেদীতে দুর্জন সিংহের পত্নী, বিষ্ণুপুরের রানীমা । 
রাজপ্রাসাদের অস্ূর্যম্পশ্টাও কীতনের স্বরে সুর মিলিয়ে দেয় এখানে ৷ 
বীর হাম্বীরের রানী সুদক্ষিণাও এমনিভাবে ভক্তির আনন্দে মিশে 
যেতেন প্রজাদের সঙ্গে । 

মৃদঙ্গ আর অন্ুচ্চনাদ খোল করতালের মৃদু মধুর ধ্বনি যেন এক 
কল্পরাজোর আবেশ এনেছে মন্দির-প্রাঙ্গণে । গৌরচক্দ্রিকার নিঃসঙ্গ 
সঙ্গতে ভাবাবেশে মুগ্ধ হয়ে যায় রঘুনাথ । 

বেদীর ওপর রসাবিষ্ট টুলুছুলু নয়নে গান গেয়ে চলেন রাজমহিবী । 

মায়ের ভাবাধিষ্ট মুখের দিকে তাকিয়ে শ্রদ্ধায় আগ্নুত হয়ে ওঠে 
রঘুনাথের সর্বশরীর । 

রাজমহিষী নয়, যেন দেবীমূতি । কোলে রূপবান কিশোর গোপাল 
সিংহ, গোপাল বেশে সঙ্জিত। ললাটে গঙ্গামৃত্তিকার রসকলি, শরীরে 
বৃন্দাবনী অঙ্গবাস, কৃষ্ণচূড়া কবরীতে রক্তিম পু্পের স্তবক | পদলহরীর 
মাধুর্য যেন তার নিরাভরণ ছুটি মস্থণ বাহুর ছন্দমুদ্রায় ঝরে পড়ে ক্ষণে 
ক্ষণে । মুখে প্রীতিপূর্ণ ভাবাবেশ । মৃদু মৃদঙ্গ বাজে । “কনক মঞ্জরী 
রতি মঞ্জরী রোয়ত। কনক মঞ্জরী রতি মঞ্জরী রোয়ত ৮ 

ধীরে ধীরে নিশ্চুপ হয়ে আসে গীতমঞ্চ। শুধু শান্ত নিগ্ধ রাজ- 
মহিবীর কণ্টস্থুর ভেসে আসে । তন্ময় হয়ে যায় রঘুনাথ। অনিমেষ 
নয়নে তাকিয়ে থাকে। রাজপতীর দু'চোখ বেয়ে অঝোর ধারায় 
অশ্রু ঝরে পড়ে, আর কণ্ঠে শান্ত সঙ্গীত £ “বিপরীত অন্বর পালটি 
পিন্ধায়ব, বান্ধব কুন্তল ভার। গাথি দুহু ক হিয়ে পুন পহিরায়ব টুটল 
মোতিম হার ।, 

কীর্তনের পদ গুনগুন করতে করতে উঠে দাড়ালেন রাজমহিবী । 
সভার কাছে বিদায় নমস্কার জানিয়ে মদনমোহনের মন্দিরে প্রণাম 
রেখে প্রাসাদে কিরে এলেন । 
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এ্বর্ষের বেশ নর, সন্ত্রান্ত বৈষ্ণৰীর মতোই অঙ্গে তার বৃন্দাবনী 
শাড়ি, কণে সুবর্ণ তুলনীহার, মাথায় কৃষ্ণচূড়া কবরী, আর মুখে 
চন্দনের পুষ্পকলি, সুগৌর বাহুতে গঙ্গামৃত্তিকার তিলক । কণ্ঠের 
সঙ্গীতের সঙ্গে শরীরের ছন্দও যেন নেচে চলে মধুর আবেশে । 

কীর্তনীয়াদের ধীরস্বর পদলহরী ভেসে আসে__ 

হরি হরি কব, নব-পল্পব-শয়নে । 

রতি-রণ-ছরমে, ঘরমে দুহু; বৈঠব, বীজন কিশলয় বিজনে ॥ 

লোচন-খঞ্জন কাজরে রঞ্জব নব-কুবলয় ছুই কানে । 

দিন্দুর চন্দনে তিলক বনায়ব, অলক করব নিরমানে ॥ 
রাজমহিষী এসে দাড়ালেন ছূর্জন সিংহের শধ্যাকক্ষে। পিছনে 
রঘুনাথ । 

সভাপণ্ডিত রাজবৈদ্য উৎকন্ভিত হয়ে বসে ছিলেন রোগশয্যার 
পাশে। দাসীর দল পাখার বাতাস করছিলো বিষ্ণুপুররাজের শিয়রের 
কাছে। 


রাজমহিষীকে কক্ষে প্রবেশ করতে দেখেই সসন্মানে উঠে দাড়ালো 
রাজবৈদ্য । 


র্জন সিংহের শিয়রে পূজাপুষ্প স্পর্শ করিয়ে ফিরে দাড়াতে 
বঘুনাথকে দেখতে পেলেন রাজমহিবী । 


€ণাম করে উঠে দাড়ালো রঘুনাথ। রাজমহিবী অক্ষুট কে 


মাশিস উচ্চারণ করে প্রশ্ন করলেন, গুরুদেবের সন্ধান পেয়েছে 
রঘুনাথ? 

বঘুনাথ ধীরম্বরে উত্তর দিলে, হ্যা । কাজ শেষ করেই ফিরে 
আসবেন গুরুদেব । রর 


পরক্ষণেই রঘুনাথের সিক্ত বেশবাসের দিকে চোখ পড়লো রানী" | 
মার। বলেন, বেশ বদলে ফেলবে যাও রঘুনাথ, বিশ্রাম নেবে যাও! ৃ 
বিদায় নিয়ে বেশ পরিবর্তন করে সঙ্গীত-কক্ষে এসে ঢুকলো 


রঘুনাথ। রাজসিক বিলাসের মধ্যে বিশ্রাম চায় না রঘুনাথ। 
সঙ্গীতই তার বিশ্রাম, সঙ্গীতই সাধনা । y 

মখমলের গালিচায় শরীর এলিয়ে বসলো রঘুনাথ। শবরী 
দাসীকে ইঙ্গিত করতেই তানপুরা এনে দিলো সে। 

তানপুরাটা কাছে টেনে নিয়ে ক্লান্ত হাতে টুং-টাং টুং-টাং ধ্বনি 
তুললে৷ ৷ ধীরে ধীরে গজল গানের স্থুর ফুটলো রঘুনাথের কণ্ঠে 
বোল ফুটলে| তানপুরার তারে। 

কিন্ত মনের মতো৷ তান খুজে পাচ্ছে না রঘুনাথ। ক্ষণে ক্ষণে 
একটা দুৰ্বোধ্য বিস্ময় এসে মনকে বিক্ষিপ্ত করে তুলছে । কি এক 
অনাস্বাদিত পুলক । 

বিবিবীজারের আবছায়ায় দেখা বোরখা-আড়াল এক রূপসী 
বাদীকে দেখে জীবনে এই কি প্রথম নারীর প্রতি আকধণ বোধ 
করলো সে! যবন-কন্যার রূপের ঝলকে কি যেন দাহ, কি এক 
অবোধ্য বেদনা । 

অন্যমনস্কভাবে আবার তানপুরার সুর তুলতে যাচ্ছিলো রঘুনাথ, 
হঠাৎ সম্মুখের সুবৃহৎ আয়নায় গদাধর চক্রবর্তীর প্রতিচ্ছবি পড়লো । 
. _এসো চক্রবর্তী । ফিরে তাকিয়ে মৃতু হেসে গদাধর চক্রবর্তীকে 
কাছে বসতে বললো রঘুনাথ । 

পরমুহূর্তেই রঘুনাথ দেখলে গদাধরের পিছনে কিশোর কৃষ্ণমোহন। 
গদাধরের শিষ্য । তাকেও ইশারায় আসন নিতে বললে রঘুনাথ ৷ 

রঘুনাথ তানপুরার তারে ধ্বনির তরঙ্গ তুলতে তুলতে জিজ্ঞেস 
করলো, দিল্লীর খবর পেয়েছে! চক্রবতী ? 

- পেয়েছি যুবরাজ । সঙ্গীত-সরম্বতীকে মোগল সাত্রাজ্য থেকে 
বিদায় দিতে চান আওরঙ্গজেব । 

রঘুনাথ হেসে বললে, সুখবর বন্ধু। এই সুযোগ, সঙ্গীত-সরম্বতী 


এবার হয়তো বিষ্ণুপুরে এসে অধিষ্ঠিত হবেন! কিন্তু ওস্তাদ 
বাহাদুর খা? 


৩১ 


আসতে ৷ ওস্তাদ পীর বক্সও রাজী হয়েছেন । কিন্তু... 

বাকী কথাটুকু বলতে বিব্রত বোধ করলো গদাধর । কি ভাবে 
বলবে কথাটা । যে-বেতন একমাত্র আলমগীরের পক্ষেই দেওয়া সম্ভব, 
ক্ষুদ্র বিষ্ণুপুর রাজ্য কি তা বহন করতে পারবে? 

রঘুনাথ বুঝতে পারলো; কেন এ সঙ্কোচ । ৃ 

বললো, থামলে কেন গদাধর, বলো, কি দক্ষিণা চেয়েছেন তারা! 

গদাধর লঙ্জিতভাবে বললে, মাসিক পাঁচশো টাকা চেয়েছেন 
ওস্তাদ বাহাদুর খা । পীর বক্স সাহেবও... 

রঘুনাথ হেসে বললে, চক্রবর্তী, মল্লশিবের পুজোর যদি পাঁট 
হাজার টাকা দিতে পারে বিষ্ণুপুর, তা হলে সঙ্গীত-সরম্বতীর পুজোর 
সামান্য হাজার টাকা দিতে পারবেনা? লোক পাঠাও চক্রবর্তী 
আমন্ত্রণ জানাও তাদের । 


কষ্চমো হন খুশী হয়ে বললে, সে ভার আমি নিলাম গুরুজী, এখন 
গান শুরু করুন যুবরাজ । * 

বযুনাথ হাসলে চক্রবর্তীর সামনে আমাকে গান গাইতে 
বোলো না কৃষ্ণমোহন। দেবদত্ত কণ্ঠের কাছে আমার গান সুরের 
অপমান । 

চক্রবর্তী ক্ষুদ্ধ হলো । বললে, এভাবে আমাকে লজ্জা দের 
না যুবরাজ । সামান্য শিক্ষার্থী আমি। গুরুর পদে বরণ করতে 
ওস্তাদ বাহাদুর খাকে । তবেই জ্ঞান সম্পূর্ণ হবে আমার ৷ 

রঘুনাথ গদাধরকে তানপুরা এগিয়ে দিয়ে বললে, না চক্রবর্তী 
আমার মন আজ বিক্ষিপ্ত হয়ে ছে । ৃ 
মন বিক্ষিপ্ত হয়ে আছে? কিন্ত কেন? লি 

অথচ সে-কথা প্রকাশ 

গোপন হৃদয়ের যন্ত্রণার লাঘব : 
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বিবিবাজারের কালো বৌরখার রহস্তময়ীর চুল চোখ মনে 
পড়লো আবার । 

রঘুনাথের কপালে দুশ্চিন্তার রেখা দেখতে পেলো গদাধর, দুশ্চিন্তা 
দূর করার জন্যই হয়তো তানপুরা তুলে নিলো । ধীরে ধীরে সুরের 
যুছনায় ভরে গেলো সমস্ত পরিবেশ । রঙ্গনাথের স্থুরট চৌতাল ঃ 
কাহে ব্রজ ছোড় চলি আয় জাওঅত--- 

গান শেষ করে গদাধর দেখলে ক্লান্ত রঘুনাথের কপালে স্বেদবিন্দুর 
মালা ফুটে উঠেছে । সামনের তাকিরার হেলান দিয়ে ঘুমিয়ে 
পড়েছে রঘুনাথ ৷ 

মৃদু হেসে কৃষ্ণমোহনকে ইশারা করলো গদাধর, তারপর 
নিঃশব্দে পা টিপে টিপে বেরিয়ে গেলো । প্রাসাদের বাইরে এসে 
যমুনার্বাধের পাড়ে গাছের ছায়ায় সবুজ ঘাসের ওপর পা ছড়িয়ে 
বসলো দু’জনে । 

কৃষ্ণমোহন বয়সে তরুণ । কিন্ত রাজ্যের স্বপ্ন তার চোখে । 
মল্লবীরের রাজত্ব এই বন-বিষ্ণুপুরে সঙ্গীতের প্লাবন আনতে হবে। 
শুধু অসুরের শক্তি নয়, সুরের বন্যাতেও যেন চতুর্দিকে ভেসে যায় 
বিষ্ণুপুরের খ্যাতি ৷ 

আর এতোদিন পরে সে সুযোগ বুঝি ঘটলো । রাজা দুর্জন সিংহ 
রোগশব্যায়, রাজকবিরাজ গোপনে হতাশা প্রকাশ করেছেন। 
স্থতরাং যুবরাজ রঘুনাথ সিংহাসন পাবেন কিছুদিনের মধ্যেই ৷ 
তখন, তখন সঙ্গীতরসজ্ঞ রঘুনাথের চেষ্টায় নিঃসন্দেহে নতুন জোয়ার 
আসবে সঙ্গীতের পৃথিবীতে । 
_. ইথ্জমোহন বললে, আশ্চর্য সঙ্গীতগ্রীতি রঘুনাথের! পাঁচশো 
টাকা মাসোহারার কথা শুনেও এতোটুকু বিচলিত হলেন না যুবরাজ । 

গদাধর মাথা নাড়লে কৃষ্ণমোহনের কথায় সম্মতি জানিয়ে ৷ 
তারপর ধীরে ধীরে বললে, কিন্তু সেই জন্যেই বড়ো ভয় হয় 
কৃষ্ণমোহন । 


লালবাইঈ__৩ 


_ভয় ? বিস্মিত হলো কৃষ্ণমোহন ৷ 

সিভি ককমোহন, সিংহাসন পেয়ে | 
রাজকোষের দৈত্য চোখে পড়বে, তখন হয়তো অত্যাচারী হয়ে উঠবেন 
যুবরাজ, . কিংবা অমিতবায়ী আর উচ্ছৃঙ্ঘল হয়ে উঠবেন। এক 
কথায় উনি ওস্তাদ বাহাছ্র-খী। আর গীর বক্পকে আনাতে বললেন, 
কিন্তু এ তো বিচক্ষণতা নয় কৃষ্ণমোহন। যুবরাজের উচিত ছিলো 
রানীমার পরামর্শ গ্রহণ করা, উচিত ছিলো দেওয়ানজীর অনুমতি 
গ্রহণ করা । 

কফমোহন উত্তর দিলো, মিথ্যা দুশ্চিন্তা আপনার, যুবরাজ 
হয়তো এতো সহজে রাজী হতেন না । 

গদাধর দীর্বশ্বাস ফেলে বললে, কি জানি! বিবাহের পর; 
হয়তো পরিবর্তন দেখা দিতে পারে। শুনেছি বর্ধনানরার্জ 
কষ্ণরামের কন্যার সঙ্গে যুবরাজের বিবাহ দিতে চান রানীমা। 

কধ্চমোহন বললে, কিন্তু বর্ধমানরাজ কি... 

গদাধর হেসে উত্তর দিলো, রাজনীতিতে সবই সম্ভব কৃষ্ণমোহন | 
জোতিষাচা্য বিবিবাজারের মেলা থেকে বিষ্ণুপুরে আসবেন, তারপর 
কন্যার কোষ্টীবিচার করে যদি সম্মতি দেন... 

জ্যোতিযাচার্ধের গণনা ! জ্যোতিযাচার্ষের কোট্ঠীবিচর! 
: বিষ্ণুপুরের জ্যোতিষবংশের গণনাকে বড়ো ভয় পায় সকলে! 
বড়ো নির্দয় সে গণনা: বড়ে বেশী অনন্ত । 

ঘুরে বিড়াই নদীর তীরে দৈবজ্ঞপল্লী চাকদহের আকাশে তখন 
সহ মৃতু চোলকের আওয়াজ উঠছে। আর যজ্ঞাগ্নির স্কুলি্গ উঠছে 


সেদিকে তাকিয়ে তনয় হয়ে গেলো কৃষমোহন। 


দৈবজ্জের গণনায় ভুল ছিলো না সেদিন । ডুল অর্থ বুঝেছিলেন 
মল্পরাজ বীর হাম্বীর। কুঞ্জ দৈবজ্ঞ আর বিছুর দৈবজ্ঞ সেদিন; 
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রাজসভায় রাজ্যের ভবিষ্যৎ বিচার করতে করতে আনন্দে চিৎকার 
করে উঠেছিলেন । 

বলেছিলেন, মহারাজ, বিষ্ণুপুর রাজ্যের পশ্চিম সীমান্ত অতিক্রম 
করে চলেছে বহুযূল্য রত্ব। ভারতের সবচেয়ে মূল্যবান রত্ব-এখর্য 
আজ সন্ধ্যায় সীমান্ত অতিক্রম করে চলেছে, এ এই্র্য বিষ্ণুপুর-রাজ্য 
কোনোদিন ভোগ করেনি, সারা ভারতে এ রত্বের তুলনা মিলবে ন৷ | 

বীর হাম্বীর বিচলিত হয়ে উঠলেন সে ভবিব্বদ্ধাণী শুনে। 
দৈবজ্ঞদের বিদায় দিয়ে বিশ্রামকক্ষে চলে গেলেন বীর হাম্বীর, বিশ্রাম- 
কক্ষ থেকে অন্দরমহলে । 

দাসীদের পরিচর্যা অসহা মনে হলো তার। রানী স্ুদক্ষিণার 
মধুর হাস্য দেখে বিরক্তি বোধ করলেন। তখন ন্যায় অন্যায়ের ছন্দ 
চলেছে তার মনে । 

তুলনাহীন রত্ব-এশর্য! কল্পনার চোখে বীর হাস্বীর দেখলেন, 
দু'হাতে ছড়িয়ে দিচ্ছেন মণিমুক্তা মাণিক্য, হীরে আর জহরত বিলিয়ে 
দিচ্ছেন তিনি অন্দরমহলের দাঁসীদের উদ্দেস্তে। আর সবচেয়ে 
মূল্যবান কণ্ঠহারটি যেন পরিয়ে দিচ্ছেন রানী সুদক্ষিণার গলায় । 

বিচলিত মনে পায়চারি করতে করতে হঠাৎ দেহরক্ষীর উদ্দেশ্যে 
' হাক দিলেন রাজা বীর হাস্বীর ৷ 

দেহরক্ষী ছুটে এলো । 

বীর হাস্বীর বললেন, পঞ্চাশজন সশস্ত্র অশ্বারোহীকে তৈরী হতে 
বলো। বলেই ঘোড়ায় লাফ দিয়ে উঠলেন ৷ 

প্রাসাদের সকলে বিস্মিত হয়ে দেখলো, জোর কদমে ঘোড়া ছুটিয়ে 
চলেছেন বিষুপুররাজ, আর ভার পিছনে পিছনে পঞ্চাশজন সশস্ত্র 
অশ্বারোহী । 

দম্যর লোভ জেগে উঠেছে তখন-তার উষ্ণ রক্তে । দৈবজ্ঞের 
নির্দেশ অভ্রান্ত- জগতের শ্রেষ্ঠ রত্বভাগ্ডার লুঠনের লোভে ঘোড়া 

'ম চলে গেলেন বীর হাম্বীর, রাজ্যের পশ্চিম সীমান্তের দিকে । 
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নির্দিষ্ট পথের পাশে গোপনে বসে রইলো পঞ্চাশজন অনুচর | 


রত্বের প্রতীক্ষায় । 

ক্রমে সন্ধ্যা ঘনিয়ে এলো। কিন্ত কোনো পথিকের দেখা নেই। 
তবে কি দৈবজ্ঞের গণনা ভুল ? 

তরবারি বের করে প্রতিজ্ঞা করেন বীর হাম্বীর, জ্যোতিষীর গণনা 
ভুল প্রমাণিত হলে এই তরবারিই তার শান্তি দেবে । গণনা যদি 
সত্য হয়, তা হলে এই তরবারিই সে-রত্ব লু্ন করে নিয়ে যাবে, 
রাজকোষের সম্পদ বাড়াবে । 

অধৈর্য আবেগ চেপে গোপনে বসে থাকেন মল্লরাজ, প্রতীক্ষার 
প্রহর শেষ হয়ে আসে । টু 

হঠাৎ এক সারি ক্ষীণ আলো দেখতে পেয়ে চঞ্চল হয়ে ওঠেন 
বীর হাস্থীর। তিনটি গরুর গাড়ি এগিয়ে আসছে ধীরে ধীরে । কিন্ত 
ঈন্নিত রত্ন কি থাকতে পারে এই দরিদ্র যাত্রীদের কাছে? কে জানে, 
হয়তো দস্মার সন্দেহ নিরসনের জন্যেই এই দারিদ্র্যের ছদ্মবেশ ! 

নন্দে অধীর হয়ে বীর হাস্বীর অনুচরদের ইশারা করলেন! 
চতুৰদিক থেকে বজ্র-গর্জনে লাফিয়ে পড়লো অনুচরের দল । 

রত্বপেটিকার সঙ্গে আরোহীদেরও বন্দী করে নিয়ে এলেন বীর 
হাসন্বীর । 


কিন্তু প্রাসাদে এসে টপেটিকার আবরণ উন্মোচন" করে স্তম্ভিত 
হয়ে গেলেন তিনি । 

বজ ? হ্যা, অতুলনীয় রত্বভাণ্ডার। হীরে জহরত নয়, বৈষ্ঞব 
সাহিত্যের অমূল্য পাণ্ডুলিপি । বৃন্দাবন থেকে বৈষ্ণব-চুড়ামণি শ্রীজীব 
গোস্বামী, কৃষ্ণদাস কবিরাজ প্রভৃতি গুরুস্থানীয়দের আদেশে 
কৃষ্ণের প্রিয় দুঃখী শ্যামানন্দঃগ্রীনিবাস আচার্য এবং নরোত্তম ঠাকুর 
এই মূল্যবান পাঙুলিপি নিয়ে চলেছেন গৌড়ে। ঠ 

লজ্জায় অন্থশো চনায় শ্রীনিবাসের পাদস্পর্শ করে ক্ষমা চাইলেন 
বীর হাম্বীর । বললেন, গুরুদেব, মার্জনা করুন এ নির্দয় দস্থ্যাকে, 
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পরিত্রাণের পথ দেখান । অমূলা রত্বের সন্ধান পেয়েছি সত্য, বৈষ্ণব 
ধর্মে দীক্ষা দিন আমাকে । 

দীক্ষা নিয়েছিলেন বীর হাস্বী, আর সমগ্র বিষ্ণুপুর রাজ্য বৈষ্ণব 
ধর্মে দীক্ষিত হয়েছিলো সেদিন । বিষ্ণুপুরের নাম হয়েছিলো গুপ্ত- 
বৃন্দাবন । | 

কিন্তু দস্থ্ারাজ বীর হান্বীর ভক্তিরসে অবগাহন করেও তার মনের 
পাপ ধুয়ে ফেলতে পারলেন না । 

বিষ্ণুর মন্দির প্রতিষ্ঠা করলেন, বহু অর্থ ব্যয় করে তৈরী করালেন 
কালাটাদের বিগ্রহ । কিন্তু সে বিগ্রহে প্রাণের সন্ধান পেলেন না 
তিনি। অতৃপ্ত বাসনা নিয়ে অনুসন্ধান করে বেড়ালেন এমন এক 
মৃতি যার মধ্যে প্রাণের স্পর্শ মিলবে । 

পরিব্রাজক বীর হান্বীর হঠাৎ একদিন খুঁজে পেলেন মদনমোহনের 
বিগ্রহ । বৃষভানুপুরে ধরণী ব্রাহ্মণের গৃহে অতিথি হয়ে দেখতে পেলেন 
সেই মনোহর মূর্তি, দেখে মুগ্ধ হলেন বীর হাম্বীর। লোভ জেগে 
উঠলো তার দস্থযহৃদয়ে । 

মদনমোহনকে নিশীথের অন্ধকারে বুকে নিয়ে গোপনে পালিয়ে 
এলেন তিনি, এনে প্রতিষ্ঠা করলেন । 

মদনমোহন এসেছেন সত্য । প্রতিষ্ঠা পেয়েছেন বিষ্ণুপুর রাজ্যে । 
অত্যাশ্চর্য এক প্রেমের বাণী শুনতে পেয়েছে কৃষ্ণমোহন ৷ কিন্ত 
কবে মুরলীধরের বংশীধ্বনিতে সঙ্গীতের প্লাবন আসবে বিষ্ণুপুরে ? 
অনুশোচনায় দীর্ঘশ্বাস ফেললো কৃষ্ণমোহন। প্রেমের দেবতা 
মদনমোহনকে চায় সে সুরের দেবতারূপে । 


সঙ্গীতসাধনার স্বপ্ন দেখতে দেখতেই দিনের পর দিন কেটে চলে তিন 
সঙ্গীত-সাঁধকের । গদাধর চক্রবর্তী, রঘুনাথ, কৃষ্ণমোহন । 
সেদিনও এমনি এক স্বপ্ন দেখতে দেখতে তন্ময় হয়ে বাশী- 
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বাজাতে শুরু করলো কৃষ্ণমোহন, আর কল্পনার চোখে দেখলো, 


যেন বীশীর স্থুরে ছুটে এসেছেন শ্রীরাধিকা, আর শ্রীরাধার পিছনে 
মুরলীধর । 


বাঁশী শুনতে শুনতে হঠাৎ গদাঁধর বলে উঠলো, আসবে সে! 
আসবে । 


_কে আসবে গদাধর ? 
পিছন থেকে কে যেন কৌতুকের কে প্রশ্ন করলো । 


চমকে ফিরে তাকালো দু'জনেই । আবছা অন্ধকারে যমুনারবাধের 


পাড়ে দাড়িয়ে দীর্ঘ খজু মূভিটির দিকে তাকিয়ে গদাধর বলে, 
গুরুদেব, আপনি ! 
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পাছ 

বর্ধমানরাজ কৃষ্ণরামকে বিদায় জানিয়ে আয়নার সামনে এসে 
দাড়ালো হবীরাবাঈ । আহত অভিমানে ফুলে ফুলে উঠলো, অশ্রু 
টলমল করলো তার চোখের কোণে। 

তার রূপের মোহমন্ত্র ব্যর্থ হলো৷ শোভা সিংহের কাছে। তার 
বিনীত অনুরোধকে উপেক্ষা করলো মেদিনীপুরের সামান্য এক 
ভূম্যধিকারী । 

উন্মত্ত আক্ফালনে কাঞ্চনীর আসরের সৌজন্য ধুলোয় মিশিয়ে দিয়ে 
চলে গেলো শোভা সিংহ । 

চিৎকার আর হট্টগোল শুনে ছুটে এলো! আশপাশের বাঈজীর 
দল । উকি মারলে| কিংখাবের পর্দা সরিয়ে । কৌতুকের চোখে। 
হীরাবাঈয়ের ম্লান মুখের দিকে তাকিয়ে উচ্চরোল বিদ্রপের হাসি 
হাসলো তারা । 

ti EMA HEE TEE 

মনে হলো জীবনে সে এমন অপমানিত বোধ করেনি কখনো । 
তাঁর নুর্মা-টানা চোখের চটুল কটাক্ষের কাছে বশ মেনেছে কতো রাজা 
বাদশা, কতে৷ শ্রেষ্ঠী আর ফিরিঙ্গী বণিক । তার মুজরার সুর ভেঙে 
দিয়ে যেতে সাহস পায়নি কেউ । 

অথচ সামান্য এক তুঁইয়া কিনা হীরাবাঈয়ের আসরে দস্তের 
আক্ষালন দেখিয়ে তার সম্মান মাটিতে লুটিয়ে দিলো । 

বাঈজল্লাটে এসে জমেছিলো সারা হিন্দুস্থানের নামী বাঈজীর 
দল। কাশ্বীরী এবং কুমায়ুনী, দিল্লী আর লক্ষে যৌধপুরী আর 
দক্ষিণী_হাজারো ঘরানার স্থরসুন্দরীদের সামনে হারাবাঈয়ের 
মর্যাদাকে ধুলিসাৎ করে দিয়ে গেলো৷ এক তুচ্ছ তালুকদার । 
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সহ-সাধিকাদের সামনে হীরাবাঈয়ের অপমান করে গেলো শোভা 
সিংহ ৷ সাধারণ বেশ্যার ঘরেও মগ্ঘপ ইয়ারদোস্তরা এভাবে ঈর্ষা আর 
কলহের বীজ বুনে দিয়ে যেতে কুঠিত হয়। বাঈজীর আসরের 
রীতিনীতি ভেঙে চুরমার করে দিয়ে গেলো শোভা সিহ। 
লজ্জায় অপমানে অন্ত অন্য কাঞ্চনীদের কাছে মনে মনে 
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ছোটো হয়ে গেলো হীরাবাঈ। সব গৌরব টলে পড়লো তবল্দী 


অযোধ্যাপ্রসাদের সামনে । 


চোখ ঝলসে দিতে চায়, তাচ্ছিল্যের আঘাত হানতে চায় যাকে, তারই 


চোখের সামনে হীরাবাঈয়ের সন্মান ধুলোয় লুটিয়ে দিয়ে গেলো 


শোভা সিংহ । 


তাই রেশমী রুমালে চোখের জল মুছতে মুছতে ওস্তাদ সৌকত 
খাঁকে বললে, তাবু তুলতে বলো ওস্তাদজী, আগ্রায় ফিরে যাবো আমি! 
বুড়ো সৌকত খা মেহেদি-রাঙানো দাড়িতে হাত বুলিয়ে বললে, 


কেন বেটি, মিলা শেষ হবার আগেই ফিরে যাবি কার ওপর রাগ 
করে? 


হীরাবাঈ কান্নার 
₹ দিয়ে গেছে ওস্তাদজী ৷ 
ইজ্জত | 


সতি, ও্াদ সৌকত খা হীরাবাঈয়ের আসরে এমন ঘটনা 
কখনো দেখেনি! বাঈিজীর আসরের আদব জানে না কাফের ? 
হীরাবাঈ বললে, শোভা সিংহকে এর জবাব পেতে হবে ওস্তা দরজী 


$ যর ইজ্জতকে যেমন সে লোয় ছে, নি ধুলোর 
লুটিয়ে দেবো তার শিরোপা । El Ea 


সরে বললে, শোভা সিংহ আমার ইজ্জত ভেঙে 


এই প্রতিশোধের বাসনা নিয়েই কি 


আপন এখ্বর্যের জলুসে বারে বারে যার. 


নিলামদারের হাতে গুনে গুনে একশো মোহর তুলে দিয়ে সেই 
অনিন্দ্যসুন্দরী বাদীকে কিনে নিলো হীরাবাঈ । 

বৃত্যনটার স্ুডোল বাহুর আলিঙ্গনে সহানুভূতির আশ্রয় পেলো 
লালী। ফিসফিস করে হীরাবাঈ জিজ্ঞেস করলে, কি নাম তোমার 
বহিন? 

বহিন? চমকে উঠলো বাদী । 

ভয়ভীরু স্বরে বললে, লালী । 

মৃদু হাসলো হীরাবাঈ ।__লালী, না লয়লী? 

তারপর ধীরে ধীরে বললে, বাঁদী নও তুমি, তুমি আমার বহিন। 
আমার এ গরিবখানা আজ থেকে লালীর দৌলতখান হয়ে উঠবে ৷ 

শুনে অপ্রতিভ হাসি হাসলে লালী । 

কিন্ত কল্পনাও করতে পারেনি হীরাবাঈয়ের দৌলত। চোখ 
ঝলসে গেলো তার। হীরাবাঈয়ের তাবুর জলুস দেখেই চোখ ঝলসে 
গিয়েছিলো, আগ্রার অট্টালিকা দেখে বিমুঢ় হয়ে গেলো সে। 

নারীর পায়ে এতো এই্বর্য ঢেলে দিতে পারে পুরুষ, জানতো না । 
জানতো না, নবাবী রঙমহলের বাইরেও এমন রত্বালঙ্কারের 
, ছড়াছড়ি । 

একশো, মোহর দিয়ে তাকে কিনে নিয়ে এলো হীরাবাঈ। নিয়ে 
এলো আগ্রার হীরামহলে । 

‘আজ থেকে তুমি বাদী নও আমার বহিন তুমি ! 
হীরাবাঈয়ের খেয়াল হয়তো। হয়তো বা রাত পোহালেই সব ভুলে 
যাবে, ক্রোধে ফেটে পড়বে হীরাবাঈ তার এই রাত্রির বিভ্রান্তির 
জন্যে | 

ছাদের ওপর নরম গালিচায় শুয়ে হীরাঁবাঈ তাকিয়ে ছিলো 
অন্ধকার আকাশের দিকে, আকাশের ক্ষীণালোক তারার দিকে । 

নিঃশব্দ অন্ধকারে হীরাবাঈয়ের পাশে অস্বস্তিতে সম্কৃচিত হয়ে 


৪১ 


বসে ছিলো লালী। চোখ ছিলো৷ অট্টালিকার ওপর ন্ুয়ে-পড়া _ 
দেওদার গাছের পাতায়, পাতার ফাকে উকি দেওয়া! ভাঙা টাদের প্লান 
আলোর দিকে । তন্ময় হয়ে নিজের বিচিত্র অতীত ইতিহাস ভাবছিলো 
লালী। ছুঃখের, আশঙ্কার জীবন থেকে মুক্তি পেয়ে এ কোন রহস্তের 
আশ্রয়ে এসেছে সে! 

হঠাৎ লালীর একখানা হাত মুঠোর মধ্যে চেপে ধরলো হীরাবানঈ। 
আবার বললে, বাদী নও তুমি লালী, তুমি আমার বহিন। 

চমকে উঠলো, লালী । দেওদার গাছের শাখায় একটা রাত- 
ঝটপট করলো তাই, ন৷ হীররাবাঈয়ের প্রলাপ শুনে ? 

লালী কোনো কথা বললো না । 

হীরাবাঈ একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে উঠে বসলো । বললে, তোমাকে 
শা পেলে আমার সব বরবাদ হয়ে যেতে লালী। সব বরবাদ হয়ে 
যেতো । 

এবারও কোনো উত্তর দিলে| না লালী। নিম্পন্দে রুপোর পাতে 
সা ঢেলে দিলে, বীদীর মতোই বিনীত ভঙ্গিতে, বিনত লজ্জায় ৷ 


পাত্টা তুলে নিয়ে একটা চুমুক দিয়েই নামিয়ে রাখলো 
হীরাবাঈ । 


ধীরে ধীরে বললে, লালী, কতো খুঁজেছি তোমাকে, সারা দুনিয়া 


ঘুরেছি তোমার খোজে, শেষে হয়রান হয়ে গিয়েছিলাম | তারপর 
হঠাৎ বিবিবাজারে দেখা পেলাম তোমার) 

বিশ্মিত একজোড়া চোখ চেয়ে লালী প্রশ্ন করলে, আমাকে ! 
মামাকে চিনতেন আপনি বাঈসাহ্বো? 

খিলখিল করে হেসে উঠলো হীরাবাঈ। 


খই চিনে সই পারবে । 
পারবে না আমাকে বিন ছি আমি ৷ তুমিই 


ৃ য়ে রাখতে? আমার নাচ আর গানকে ' 
বাচিয়ে রাখতে পারবে না তুমি 


ভাবলে, সুরার নেশাতেই বুঝি অর্থহীন প্রলাপ বকে চলেছে হীরাবাইঈ ৷ 
তাই ভয়ে ভয়ে লালী অক্ষুটে বললে, পারবো । 

পারবে, নিশ্চয় পারবে । গভীর আবেগে লালীর হাতটা 
মুঠোর মধ্যে জড়িয়ে ধরলো হীরাবাঈ । 

তারপর সুন্দর একটি লীলায়িত মুদ্রায় তালি দিলো হাতে । সে 


আওয়াজ শুনে ছুটে এলো মণিবান্ । মাথা হুইয়ে বললে, ফরমাইয়ে 
বাঈসাহেবা । 


ঢুলুছুলু স্বপ্পরঙিন চোখে হীরাবাঈ বললে, শরবত ।: তারপর 
একটু থেমে বললে, আর তানপুরা । 

কুনিশ করলে মণিবান্থ। হুকুম তামিল করতে চলে গেলো । 
আর যাবার সময় একবার ফিরে তাকালো! লালীর দিকে । 

সে দৃষ্টিতে ঈর্ধার জালা দেখতে পেলো লালী । 

হীরাবাঈ তাকে একশো মোহর দিয়ে কিনে নিয়েছিলো 
বিবিবাজার থেকে । হাজারো বান্দা আর বাদী লালীর সৌভাগ্য 
বিস্মিত হয়েছিলো সেদিন । 

আর মণিবান্ণ চুপিচুপি বলেছিলো, বাঁদীবাজারে তোর মতে৷ 
নসিব নিয়ে কেউ কখনো আসেনি লালী। আর আমাকে হয়তো 
সারাজীবন কাফরী খোজার মার খেয়ে মরতে হবে । 

বলে দীর্ঘশ্বাস ফেলেছিলো মণিবান্ধু । 

সে দীর্ঘশ্বাসের ব্যথা ভুলতে পারলো না লালী। স ততে 
চোখে জল এলে! বাঁদীতল্লাট ছেড়ে আসার সময় । দুঃখ হলে৷ 
মণিবান্থুর দুঃসহ নসিবের কথা ভেবে । 

একশো মোহর ছুড়ে দিয়ে হীরাবাঈ লালীকে নিয়ে এলো তার 
তাবুতে। স্নেহের বন্ধনে তাঁকে জড়িয়ে ধরে জিজ্ঞেস করলো, কি 
পেলে তুমি সুখী হবে লালী, কি করলে তোমার মুখে হাঁসি ফুটবে? 

এ আকস্মিক প্রশ্নের উত্তর দিতে পারলো না লালী। প্রশ্ন না 
রসিকতা, বুঝতে পারলো না। পুনরায় প্রশ্ন করলে হীরাবাঁঈ। 


৪৩, 


বললে, কি চাও লালী, বলো। কি পেলে হাসি ফুটবে তোমার 
হাসিনা মুখে ? 
লালী উত্তর দিলে, মণিবান্গুকেও নিয়ে আন্মুন সাহেবান:। . 
খিলখিল করে হেসে উঠলো হীরাবাঈ। পাঁচ মোহর কিন্মাতের: 
একটা বাদী চায় লালী ? আর কিছু নয়? 
লালীর মুখে হাসি ফোটাবার জন্যে মণিবান্বকেও কিনে আনলো 
হীরাবাঈ। বললে, এই নাও লালী, তোমার পাঁচ মোহরের বাদী ! 
বাদী ? না, না, বাদী নয়, বন্ধু ৷ একান্তে সে মণিবান্কে দোহার 
জড়িয়ে ধরেছিলো সেদিন, আনন্দের অশ্রু ঝারেছিলো তাঁর চোখে ! 
অথচ সেই মণিবান্থুর চোখেই আজ ঈর্ধার জালা । 


৬. 


বধ দেখে সে টাদনি রাতের আকাশের দিকে তাকিয়ে ৷ 
হয়তো জ্যোতিষাচার্ধের ভবিবদধালী মিথ্যা নয়। হয়তো 
মর মুদ্রা থেকেই কোনো নবাবজাদা তুলে নিয়ে বার্দ 
তাকে। শাদি নয়, সুখ আর আনন্দ ৷ সুরা আর এরর 
সবগাহনেই হয়তো জীবন কাটবে তার ৷ 
‘একদিন একটি রাজাপরিচালনা করার শক্তি থাকবে তোমার 
হাতের মুঠোয়? । জ্যোতিষাচার্ধের কথাটা বার বার মনে পড়ালো 


"গয় করবার, এশ্বর্য জয় করবার স্বপ্নময় উ 
জেগে উঠলো তার উষ্ণ 


রক্তে । 
এখবর্যের লোভে ভুলে গেলো সেই চেহারার সাদা-ঘোডার্র 
সওয়ারকে। টি রি 


৪৪ 


জল্ম 


ভোরের সানাই শুনে ঘুম ভেঙে গেলো রঘুনাথের । 

দীর্ঘপথ অশ্বীরোহণের অবসাদ: দূর হয়েছে শরীরের । ম্লান হয়ে 
এসেছে অনভিজ্ঞ যৌবনের প্রথম রোমাঞ্চ । তবু অকস্মাৎ যেন মনের 
পটে ক্ষণিকের জন্যে ভেসে উঠলো যবনীর সুতীব্র রূপের ঝলসানি । 

সানাগার থেকে সিক্তকেশে অলিন্দে এসে দাড়ালো রঘুনাথ ৷ 
গৌরবর্ণ নিরাবরণ উর্ধঃ দেহে জলের বিন্দু চিকচিক করে উঠলো 
মুক্তামালার মতো । উষার রক্তিম আলোকে আরো সুন্দর হয়ে উঠলো 
রঘুনাথ। অলিন্দে দাঁড়িয়ে দেখলে রুগ্রশরীর নিয়েই প্রতিদিনের 
মতে৷ দর্শন-গবাক্ষে এসে উপস্থিত হয়েছেন বিষ্ণুপুররাজ দুর্জন সিংহ 
আর রাজমহিষী। রাজপত্বীর ক্রোড়ে সুন্দরকান্তি কিশোর গোপাল 
সিংহ, রঘুনাথের অনুজ । 

প্রাসাদ-নিম্নের পথে জনতা ভিড় করে আছে রাজা ও রাজপত্বীর 
দর্শন পাবার জন্যে। প্রত্যুষে রাজদর্শন শুভকর, তাই বিষ্ণুপুর-অধিবাসীরা 
চিরন্তন প্রথায় রাজদর্শন করে নতমস্তকে অভিবাদন জানিয়ে যাচ্ছে । 

জনতা রঘুনাথের দর্শন পেয়ে উল্লাস প্রকাশ করলো । জয়ধ্বনি 
তুললো রঘুনাথের ৷ তৃপ্তির হাসি দেখা দিলো দুর্জন সিংহের মুখে, 
রাজপত্ীর চোখে । একবার জ্ঞোষ্পুত্র রঘুনাথের মুখের দিকে, 
একবার কনিষ্ঠপুত্র গোপালের মুখের দিকে তাকালেন । 

জোষ্ঠপুত্রের মুখের দিকে তাকিয়ে যেন ভবিষ্যৎ বিষ্ণুপুর-রাজকে. 
পেলেন রানীমা ৷ স্সিগ্ধ আবেশে হাসলেন রঘুনাথের চোখে চোখ 
রেখে। আর রঘুনাথ অপ্রতিভ বোধ করলো । লজ্জা লুকোবার 
জন্যে যমুনাবীধের কালো জলের দিকে তাকালো রঘুনাথ । 

এক ঝাক পারাবত প্রাসাদ-শীর্ষ থেকে উড়ে গেলো । যমুনার্বাধের 


৪৫ 


জলে নেমে এলো এক দল রাজহাস। নিথর কালো জলে স্নান 
করছে পুরাঙ্গনার দল । তন্ময় হয়ে সেদিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
দাসীর ডাকে চমক ভাঙলো । 

ফিরে তাকালো রঘুনাথ। 

দাসী জানালো, গোপনে ভার সাক্ষাৎ চায় এক পত্রবাহক | 
মদনমোহনের মন্দির-প্রাঙ্গণে অপেক্ষা করছে সে। 


বিস্মিত হলো রঘুনাথ। প্রশ্ন করলে, কার পত্রবাহক? 
বর্ধমানরাজের? 

কৌতুকে হেসে উঠলো দাসী । বললে, বর্ধমানরাজের চিঠির 
অপেক্ষাতেই কি দাড়িয়ে আছেন যুবরাজ? 

দাদীর অবিনীত রসিকতায় ক্রোধ প্রকাশ করে দ্রুত পায়ে 
মদনমোহন মন্দিরের দিকে পা বাড়ালো । 


মন্দির-প্রাজণে সংবাদবাহীকে অপেক্ষা করতে দেখে প্রশ্ন করলে, 
কার সাক্ষাৎ চাও তুমি? 


_ আপনারই অপেক্ষায় ঈ 
মস্তকে একখানি চিঠি দিলো 
থেকে আসছি আমি, শোভা সিংহের কন্া। 


উয়ে আছি যুবরাজ। বলে নত- 
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বড়ো বিচলিত বোধ করলো রঘুনাথ। একি অদ্ভুত আমন্ত্রণ? 
কেমন যেন অবিশ্বাস্ত মনে হয় রঘুনাথের ৷ 

শৈশবের একটি তুচ্ছ ঘটনা কি এভাবে ছুটি মানুষের হৃদয়কে 
জড়িয়ে ফেলতে পারে এক সুত্রে ? 

বিস্বৃতপ্রায় একটি দৃপ্ত ভেসে উঠল রঘুনাথের চোখের 
সামনে। 

জগন্নাথধাম থেকে ফিরে আসছিলো তীর্ঘযাত্রীর দল। শত শত 
নারীপুরুব। কন্যকা, কুমারী, যুবতী আর বৃদ্ধা, প্রো আর বৃদ্ধ । 
হঠাৎ খবর এসে পৌছলো রাজা ছুর্জন সিংহের দরবারে । গুপ্তচরের 
মুখে দুঃসংবাদ শুনলেন ছর্জন সিংহ £ হার্মাদ দস্থ্যদের পঞ্চাশখানি 
সমুদ্রতরী দেখা গেছে বঙ্গোপসাগরে । সশস্ত্র পতুগীজ দত্থ্যর দল 
নাকি যাত্রা করেছে জগন্নাথধামের উদ্দেশে । হার্মাদ দস্ত্যর কথায় 
সেদিন শঙ্কিত হয়ে উঠেছিলেন দুৰ্জন সিংহ। 

পতুগীজ ও মগ দন্্াদের অত্যাচার আর লুঠনের কথা অজানা 
ছিলো না। বালেশ্বর উপকূলের একটি দৃশ্য মনে পড়েছিলো দুর্জন 
সিংহের । পাঁচ হাজার নারী পুরুষকে বন্দী করে এনে ‘কড়ি’ আর 
'দামে'র মূল্যে তাদের বেচে দিয়ে গিয়েছিলো ফিরিঙ্গী দস্থার দল । 
লুষ্ঠন করেছিলো উপকূলের শত শত গ্রাম । ধুলোয় লুটিয়ে গিয়েছিলো 
নারীত্ব । কৌমার্য আর সতীত্ব নিশ্চিহ্ন হয়েছিলো দস্থ্যদের অত্যাচারে ৷ 
বিবাহ মণ্ডপ ভেঙে তছনছ করে দিয়েছিলো, লুটে নিয়ে গিয়েছিলো 
হাজারো সুন্দরী গৃহস্থবধূকে । 

তাই, ছুর্জন সিংহ বলেছিলেন, মোগল শক্তি হার্মাদ দস্থ্যদের বাধা 
দিতে না পারলেও বিষ্ণুপুরকে এগিয়ে যেতে হবে। উড়িষ্যার সমুদ্রতীর 
রক্ষা করতে হবে ফিরিঙ্গীর অত্যাচার থেকে । কিন্তু. 

সভাসদরা বুঝলেন দুর্জন সিংহের দুশ্চিন্তা । উড়িষ্যা আর বাংলার 
প্রান্তবর্তা রাজ্য বিষ্ণুপুর । হার্মাদের ছুঃসাহস ক্রমশই বেড়ে চলেছে 
তখন। হয়তো বালেশ্বর থেকে বিষ্ণুপুর অভিমুখেও যাত্রা করবে 
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বগা দক্ারা মাঝে মাঝে এসে পৌঁছচ্ছে তখন উড়িত্ার পূর্বপ্রান্ত 
পর্যন্ত, পাঠান শক্তি তাদের বাঁধা দিতে পারছে না। 
সভাসদরা মন্তব্য করলে, এ সময় বিষ্ণুপুর ছেড়ে যাওয়া আপনার 
উচিত হবে না মহারাজ। বর্গী শক্রর হাত থেকে বিষ্ণুপুরকে রক্ষা 
করার জন্যে আপনার উপস্থিতি প্রয়োজন । ৰি 


দুৰ্জন সিংহ বললেন, কিন্তু হার্মাদের হাত থেকেও বিষ্ণুপুরকে 
রক্ষা করতে হবে। 


পতু গীজ অসুরের দল । অন্যদিকে বগীদের আশঙ্কা ৷ ঘোড়সওয়ার | 
| 
| 
| 
| | 
উভয় সঙ্কটের মধ্যে কোনো উপায় খুঁজে পেলেন না দুর্জন সিংহ! | 
ন হয়ে বললেন, বিষ্ণুপুর রাজ্যে কি এমন কেউ নেই যে পতুনি্জ 
শক্তিকে বাধা দেওয়ার দায়িত্ব নিতে পারে? 
যুবরাজ রঘুনাথ তখন কিশোর । 
সহাস্ত মুখে এগিয়ে এলো সে। বললে, আছে । | 
[রাহী ত. নিয়ে৷ বালেখর হাতা কর 
রঘুনাথ । ¢ 
সমুদ্র-তীরে শিবির ফেলে অপেক্ষা 


করলো গুগ্তচরের নির্দেশের 
জন্যে ৷ i 
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নাথধাম থেকে সহত্র সহ তীরঘমাত্রী তখন ফিরে চলেছে | 
রথযাত্রা দর্শন করে। 


বন্দীদের হাতের তালু ফুটো করে তার মধ্যে সরু বেত চালিয়ে : 
পশুর মতো টানতে টানতে রণপোত বোঝাই করতে নিয়ে চলেছে 
তাদের । হয়তো অন্য কোনো বন্দরে দাস-ব্যবসায়ীদের কাছে বেচে 
দেবার জন্যে । 

মাত্র একশো অশ্বারোহীর অধিনায়ক কিশোর রঘুনাথ ছুটে 
চললো তীর্ঘযাত্রীদের রক্ষা করবার সঙ্কল্প নিয়ে । 

টাদবানীর কাছে এসে দেখা,ঠ্র্ললো ীর্ধযাত্রীদের ৷ পঙ্গপালের 
মতো চলেছে তারা, নিশ্চিন্ত মনে । সামনে একটি সুসজ্জিত হাতি । 
হাওদার রঙিন পর্দা উড়ছে বাতাসে । দূর থেকে একট কিশোরী-মুখ 
দেখতে পেলো রঘুনাথ, রঙ-ঝলমল হাওদার ওপর । কিন্তু কে এই 
আরোহিনী? রঘুনাথ বুঝতে পারলো না। পতুগীজদের অত্যাচার 
থেকে তীর্ঘযাত্রীদের রক্ষা করার সঙ্কল্প দৃঢ় হয়ে উঠলো তার মনে । 

পিছন থেকে তাদের অঙ্জাতসারে লক্ষ্য রেখে চললো রঘুনাথ ৷ 
এমন সময় হঠাৎ আস্থুরিক চিৎকারে ঝাপিয়ে পড়লো পতুগীজ দস্থ্য । 
হাতে আগ্নেয়াস্ত্র আর সুক্ত অসি নিয়ে তীর্থযাত্রীদের ওপর ঝাপিয়ে 
পড়লো তারা । গভীর অরণ্যে লুকিয়ে দূরবীক্ষণ চোখে দিয়ে দেখতে 
পেলো রঘুনাথ। তাদের [সংখ্যাধিক্য আর নৃশংসতা দেখে অভিভূত 
হয়ে গিয়েছিলো সে । গৌরবর্ণ সুপুরুষ চেহারা তাদের, গায়ে লাল 
নখমলের কুর্তা, মাথায় উজ্জল সবুজ রঙের শিরন্তরাণ । 

ঠিক সেই মুহূর্তে রঘুনাথ দেখলো হাতির পিঠে হাওদার ওপর 
উঠে দাড়ালো একটি কিশোরী ুদর্শনা, হাতে তার উন্মুক্ত 
অসি। . 

সঙ্গে সঙ্গে ইশারা করলো রঘুনাথ। একশো অশ্বারোহী বীর- 
বিক্ৰমে বন্যার মতো ভেঙ্গে পড়লো পতুগীজ দন্থাদের ওপর ৷ 

গ্রদাতিক হার্মাদদের দল বিমূঢ় হয়ে পড়লো । ছিন্নভিন্ন হয়ে 
লুটিয়ে পড়লো তাদের দ্বিখণ্ডিত শরীর ৷ 

কিন্তু পরমুহূর্তে রঘুনাথ দেখলো, তেজোদ্দীপ্তা কিশোরীর হাত 
লালবাঈ__৪ ৪৯ 


ঠা 
থেকে তরবারি খসে পড়েছে, আর দু*দিক থেকে ছু'জন পতুর্গীজ দস্থা 
তাকে বন্দী করবার জন্যে এগিয়ে আসছে । 

রঘুনাথের ঘোড়া লাফিয়ে পড়লো তাদের ওপর ৷ মুহূর্তের মধ 
সেই কিশোরীকে ঘোড়ার পিঠে তুলে নিলো রঘুনাথ। 

সেই সময়েই কামানের ধ্বনি শোনা গেলো । শ্বেত পতাকা তুর্লে 
দূরে সরে গেলো রঘুনাথ। বুঝলো, মোগল সৈন্যও এসে পৌছেছে । 

মোগলের কামান আর বিষ্ণুপুরের বীরত্বের পায়ে প্রাণ দিলো 
শত শত পতুগীজ দস্যু, নিশ্চিহ হলো সমগ্র হার্সাদের দল । 

কিশোরী চন্দ্রপ্রভার চোখে নামলো কৃতজ্ঞতার দৃষ্টি । 

কে জানতো সে-দৃষ্টি শুধু কৃতজ্ঞতার নয়, দেহ মন প্রা" 
সমর্পণের । | 

যে-জীবন একদিন রঘুনাথই বীঁচিয়েছিলো, সে-জীবন যে ‘| 


ভাবে জড়িয়ে যাবে তার চলার পথের সঙ্গে, কোনোদিন 
করেনি সে। 
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রঘুনাথের অনভিজ্ঞ যৌবন তখন মনে মনে অন্য এক স্বপ্ন বুনে 
চলেছে। ॥ 

শোভা সিংহের কন্যার কাছ থেকে এসেছে রহস্তময় আমন্ত্রণ । 
দূতের হাতে গোপন পত্র দিয়ে আহ্বান জানিয়েছে চন্দ্রপ্রভা । 

সুদীৰ্ঘকাল পূর্বের সেই অপরূপ দৃশ্য বারংবার ভেসে ওঠে 
রঘুনাথের মনের পটে। কিন্তু কিছুতেই যেন সেই সুদর্শনার 
মুখচ্ছৰি স্পষ্ট হয়ে ওঠে না তার কল্পনার চোখে । 

চ্দ্রপ্রভা! ন্দ্রপ্রভার এই অদ্ভুত আমন্ত্রণের কোনো অর্থ খুঁজে 
পায় না রঘুনাথ। অকস্মাৎ যে একদিন পতুর্গীজ দন্যুর আক্রমণ 
থেকে তীর্ঘযাত্রিণী চন্দ্রপ্রভাকে বাঁচিয়েছিলো, তারই শৌর্ষের মোহে 
কি রূপময়ী চন্দ্রপ্রভা প্রণয়ের মালা গেঁথেছে এই দীর্ঘদিনের 
অবসরে ? 

চন্দ্ৰপ্রভার চিঠিটা আবার পড়লো রঘুনাথ । অপরূপ ছন্দোময় 
এক টুকরো চিঠি। প্রতিটি অক্ষরে যেন কোমল যৌবনের স্পর্শ ৷ 

বিবিবাঁজারের আবছায়ায় দেখা বোরখা-আঁড়াল এক রূপসী 
বাদীকে দেখে জীবনে প্রথম নারীর প্রতি আকর্ষণ বোধ করেছিলো 
রঘুনাথ, কিন্তু সে-রূপের ঝলকে ছিলো! দাহ, ছিলো এক অবোধ্য 
বেদনা । চন্দ্রপ্রভার চিঠি যেন চন্দনধূপের স্নিগ্ধ সুগন্ধ । যৌবন- 
জ্বালার শরীরে জালাহর প্রলেপ । 

চন্্রপ্রভার আহ্বানে সাঁড়া না দিয়ে থাকতে পারে না রঘুনাথ। 

সকলের অলক্ষ্যে বেরিয়ে পড়ে একখানি বজরা নিয়ে । সঙ্গে 
কিশোর কৃষ্ণমৌহন এবং সশস্ত্র দেহরক্ষী । মনে সন্দেহ উকি দেয় 
মাঝে মাঝে । হয়তো শোভা সিংহেরই কৌশল, হয়তো প্রবঞ্চনা করে 
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রঘুনাথকে বন্দী করতে চার অহঙ্কারী ভূম্বামী। তাই গোপনে 
দেহরক্ষীর দলকে বজরা অনুসরণ করতে আদেশ-দিয়েছে রঘুনাথ। 

মধ্যাহ্ছের বৌদ্রতাপ আর বিড়াই নদীর শান্ত আোতের জলো 
হাওয়ায় এক বিচিত্র আনন্দ অন্কুভব করে রঘুনাথ। শরীরে জড়ানো! 
চম্পাবরণ রেশমের উত্তরীয় বাতাসে উড়ে উড়ে নেচে বেড়ায়, বিস্তৃত 
কপালের ওপর উড়ে পড়ে কুঞ্চিত কেশ । 

বিষণুপুরের প্রতীক-আকা পালের গায়ে হাওয়া লাগে, জ্রুত বেগে 
যেন উড়ে চলে রঘুনাথের বজরা। আঠারো দাড়ের বজরা জল কেটে 
কেটে এগিয়ে চলে অদ্ভুত এক জলতরঙ্গের ধ্বনি তুলে । মাঝির দল 
গান ধরে চাপা গলায় । 

নদীর তীরের দিকে তাকিয়ে তন্ময় হয়ে থাকে কৃষ্ণমোহন, হয়তো 
বা মাঝিদের একতান সঙ্গীতের দিকে কান রেখে ৷ 

গ্রামের পর গ্রাম পার হয়ে চলে। বাঁশবন, আম কাঁঠালের 
বাগান, কোথাও বা পাধাণে বাধানো পরিচ্ছন্ন ঘাট। 


বাশী বাজাতে বাজাতে থমকে দাড়ায় কোনো রাখাল কিশোর । 
বিস্ময়ে অভিভূত ছু"টি চোখ মেলে 


তাকায় রঘুনাথের বজরার 
দ্রিকে। sl. 
ক্রমে ক্রমে অপরাহ ঘনিয়ে এলো। বিড়াই নদী থেকে 
কংসবতীর স্রোতে বাক নিলো বজরা। 


দুর থেকে রঘুনাথ দেখলে এক দল গ্রাম্য মেয়ে কলসী কাখে 
এগিয়ে চলেছে ঘাটের দিকে। গাছগাছালির মাঝ দিয়ে আকা- 
বাঁকা পথে এগিয়ে চলেছে তারা । 

রঘুনাথের বজরা কাছে এসে পড়তেই থমকে দাড়ালো গ্রাম্য- 
বধূদের দল, পরমুহূর্তেই ভয়ে ছুটে পালালো তারা । কেউ লুটিয়ে 
পড়লো মাটিতে, কারও বা অঙ্গবাস আটকে গেলো কীট।ঝোপের 
গায়ে। সশব্দে পড়ে গেলো মাটির কলসী ৷ চর্ণবিচু্ণ হয়ে ছড়িয়ে 
পড়লো! চতুর্দিকে । 
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সে-দৃশ্য দেখে সশব্দে হেসে উঠলো মাঁঝিমাল্লার দল ৷ 

রঘুনাথ কিন্তু সে-হাসিতে যোগ দিতে পারলো না । শুধু দীর্ঘশ্বাস 
ফেলে বললে, দুঃখ হয় কৃষ্ণমোহন । 

_ছহখ? 

রঘুনাথ ধীর স্বরে বললে, হ্যা কৃষ্ণমোহন, মোগল আর 
পতুগীজের অত্যাচার বাংলাদেশের মনে কী বিভীষিকার স্থষ্টি 
করেছে, ভাবলে দুঃখ হয় । বিদেশী দেখলেই তাই ভয়ে ছুটে পালায় 
তারা, অথচ-*- 

অথচ এই দেশেরই তো একটি কিশোরী মেয়েকে একদিন তরবারি- 
হাতে রুখে দাড়াতে দেখেছিলো রঘুনাথ। ন্দ্রপ্রভার চোখে 
দেখেছিলো বীরাঙ্গনার দুঃসাহস ৷ 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে তানপুরা তুলে নিলো রঘুনাথ। গান শুরু করলে 
ধীর সুরে । হয়তো মনের উৎকণ্ঠা চাপা দেবার জন্যেই । 

ক্রমে সন্ধ্যা ঘনিয়ে এলো । আলো নিবে গেলো পশ্চিমের 
আকাশে । কংসবতীর তীরে নিদিষ্ট ঘাটে এসে পৌছলো রঘুনাথের 
বজরা। কৃষ্চমোহনকে অপেক্ষা করতে বলে খড়োশ্বরীর মন্দিরের 
সন্ধানে চললো রঘুনাথ । 

যুবরাজ রঘুনাথ নয়, বেশবাঁস দেখে মনে হয় কোনো তীর্থান্বেষী 
পরিব্রাজক | সম্জান্ত গ্রামবাসীর ছদ্মবেশে খঙঞ্জোশ্বরীর মন্দিরের পথ 
খুঁজতে খুঁজতে অন্ধকার গ্রাম্য সড়ক ধরে এগিয়ে চলে রঘুনাথ । 
ক্ষণে ক্ষণে সন্দেহ উকি দেয় মনে, কটিবন্ধের গুপ্ত অস্ত্রে হাত রেখে 
সাহস আনে বুকে । 

একদিকে কুমারী চন্দ্রপ্রভার উপরোধ, অন্যদিকে অজ্ঞাত আশঙ্কা । 
চন্দরপ্রভার চিঠির মধ্যে শোভা সিংহেরই কোনো, কৌশল লুকিয়ে 
নেই তো? হঠাৎ এক সময় মনে পড়ে যায় বিবিবাজার থেকে বিদায় 
নিয়ে বিষ্ণুপুর ফিরে আসার পথে রাজা কৃষ্ণরামের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের 
ঘটনা । কে জানে, হয়তো সেদিন যে-প্রতিশ্রুতি দিয়ে এসেছিলো 
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বর্ধমানরাজের কাছে, শোভা সিংহের কাছেও হয়তো সে-কথা পৌছে 
গেছে। এবং সেই জন্যেই হয়তো কৌশলে রঘুনাথকে বন্দী করতে 
চায় শোভা সিংহ ৷ 
কিন্ত শত বিপদের সম্ভাবনা থাকলেও নিশ্চুপ থাকতে পারে না 
রঘুনাথ। চন্দ্রপ্রভার প্রেমের আহ্বান হয়তো বা সত্য। হয়তো 
তারই প্রতীক্ষায় প্রহর গুনে চলেছে একটি রূপময়ী কন্যা | 
দয়িতা-হৃদয়ের আকর্ষণই নয়, আত্মসম্মীনকে অকলন্কিত রাখার 
_ আগ্রহে ছুটে এসেছে রঘুনাথ । সত্য হোক মিথা হোক, শত্রুতার 
আশঙ্কায় একটি অসহারা নারীর আমন্ত্রণে সাড়া দিতে ভয় পেয়েছে 
রঘুমাথ, এমন কলঙ্ক যেন তার চরিত্রকে স্পর্শ করতে না পারে! 
তাই ছুটে এসেছে রঘুনাথ হ্দুর মেদিনীপুরের চিতোয়া-বরদার 
অরণ্যে । 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ. হওয়ার পর খড়োশবরী মন্দিরের উদ্দেশে পা 
বাড়ালো রঘুনাথ। কিছুক্ষণের মধ্যেই চোখে পড়লো এক সারি 
মশীলের আলো, বাতাসে ভেসে এলো আরতির শঙ্খধ্বনি । 
মশালের আলোকমালা লক্ষ্য করে ক্রমশ মন্দির-প্রাঙ্গণের কাছে 


এসে গৌছলো রঘুনাথ। গ্রামবাসীদের ভিড় ভেঙে পড়েছে তখন 
দেবালয়ের চতুর্দিকে ৷ 

সপ্তান্ত কোনো বিদেশী তীর্ধান্বেধী মনে করে রঘুনাথকে পথ করে 
দিলো জনতা । গৰ্ভগৃহের বেদীর কাছে এসে দাড়ালো সে। 
"রড কানে এলো পালকির ছন্দোময ঘু্রের বোল! 

ফিরে তাকালো রঘুনাথ। : 

বু থেকে দেখলো, একটি মূল্যবান পালকি এগিয়ে আসছে 
মন্দিরের দিকে। পালকির গায়ে 


মিনার কারুকার্য চমক দিলো 
মশীলের আলোয়। জাফরাঁনী রঙের রেশমী পর্দা নড়ে উঠলো । 

পালকি নামিয়ে দৃষ্টির আড়ালে সরে গেলো বেহারার দল ৷ 
মশালচীর৷ সারি বেঁধে দাড়ালো মন্দির পৰ্যন্ত ৷ 
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জাফরানী পর্দা নড়ে উঠলো, উকি দিলো ছুট সুন্দর পাঁ। আর 
_সে-ছু'টি পা মাটি স্পর্ণ করার সঙ্গে সঙ্গে পর্দা সরে গেলো । 
রঘুনাথ স্তম্ভিত বিস্ময়ে তাকিয়ে রইলো সে-দিকে । দূর থেকে 
লুকিয়ে দেখলো সে-রূপ । 
কিশোরী চন্দ্রপ্রভার শরীরে এমন উচ্ছল যৌবন ! সেই কিশোরী 
আজ যৌবনসন্ভারে যেন দেবীর মহিমায় মণ্ডিত হয়েছে। 
কুমারী চন্দ্রপ্রভা ধীরে ধীরে পালকি থেকে নামলো । তার 
পিছনে পিছনে ছু'জন রসিকা সখী । 
ক্রমে মন্দিরের দিকে এগিয়ে গেলো তিনজনই । আর রঘুনাথ 
পূর্ব নির্দেশ অনুযায়ী খড়োশ্বরীর বিগ্রহের কাছে গিয়ে দীড়ীলো ৷ 
লক্ষ্য করে দেখলো, কুমারী চন্দ্রপ্রভা যেন লজ্জাতুর অপাঞ্ষে 
তাকিয়ে জনতার মধ্যে বার বার কাকে খুঁজছে । 
অদ্ভুত এক কৌতুকের হাসিতে উদ্ভাসিত হলো রঘুনাথের মুখ । 
পুরোহিতের হাত থেকে পুজার পুষ্প নিয়ে প্রণাম করলো 
চন্্রপ্রভা, তারপর একটি সোনার বিল্বপত্র রাখলো প্রনামীর থালায় । 
সঙ্গে সঙ্গে পাশ থেকে আরেকটি স্বর্ণপত্র পড়লো সশব্দে । 
চমকে চোখ তুলে তাকালো চন্দ্ৰপ্ৰভা, চোখোচোখি হলো 
রঘুনাথের সঙ্গে । আর উভয়ের চোখে মৃদু হাসি খেলে গেলো । সে 
চোখ যেন পরস্পরকে বললো, চিনেছি । চিনেছি তোমাকে । 
রঘুনাথ সরে এলো! নির্জন অন্ধকারে। জনতার অনুসন্ধানী দৃষ্টি 
যেন সন্দেহের কারণ খুঁজে না পায়। 
চ্দ্রপ্রভাও পাঁলকির ঘুঙুর বাজিয়ে চলে গেলো । যেমন 
এসেছিলো তেমনই । 
রাত্রির অন্ধকারে অনেকক্ষণ নিরুদ্দেশভাবে ইতস্তত ঘুরে বেড়িয়ে 
কংসবতীর ঘাটে ফিরে এলো রঘুনাথ। 
বজরায় ফিরে এসে অপেক্ষা করলো চন্দ্রপ্রভার জন্য । তারপর 
একসময় ক্লান্ত হাতে বীণা তুলতে গিয়ে হঠাৎ উঠে দাড়ালো রঘুনাথ। 
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অন্ধকারে পথের দিকে তাকিয়ে দেখলে একটি নারীমূণ্ঠি যেন 
দ্রুতপার়ে এগিয়ে আসছে । 


দেহরক্ষীর দিকে সপ্রশ্ন চোখে তাকালো । 
প্রশ্ন বুঝতে পারলো রক্ষী। বললে, সংবাদ পেয়েছি যুবরাজ । 
শোভা সিংহ এখন উড়িষ্যায়। হেমন্ত সিংহও অনুপস্থিত । 
নারীমূতি ততোক্ষণে কাছে এসে পৌছেছে। 
মধুকঠের প্রশ্ন শুনতে পেলো রঘুনাথ আমি বিষ্ণুপুর-যুবরাজের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চাই । 
“ঘুমাথ সহাস্তে বললে, পরিব্রাজকের ছদ্মবেশে যুবরাজ নিজেই 
তোমার সামনে উপস্থিত রয়েছেন, রসিকা । 


নারীকঠেও হাসির সুর শোনা গেলো _কুমারী চনত্রগ্রভা 
আপনার প্রতীক্ষায় বসে আছেন যুবরাজ। 


রস্বুমাথ সহাস্তে বললে, যুবরাজ নিজেও প্রতীক্ষার অধৈর্য হয়ে 
উঠেছেন সথি। 


সখীকে অনুসরণ করে শোভা সিংহের প্রাসাদের গোপন সুড়ঙ্গ 
বেয়ে অন্দরমহলে এসে পৌছলো রঘুনাথ। 


সখীর ইশারায় ন্ত্রপ্রভা এসে দাড়ালো দ্বারপ্রান্তে। আর 


চিখে চোখ পড়তেই লজ্জায় মাথা ময়ে পড়লো চল্প্রভার। 
কথা খুজে পেলো না। অলজ্ঞ অভিসারিণীর আবেগময় লিপির 
ডেকে এনেছে, তার উপস্থিতিতে লজ্জায় 


অথচ এই মুহূর্টির জন্যে কতো দীর্ঘ_দীর্ঘ দিন সে অপেক্ষা 


সখীর কাধে ভর দিয়ে লজ্জায় 
রঘুনাথের কাছে এগিয়ে এলো সে। 


তারপর শরমকাতর দু'টি চোখ তুলে তাকালো । ছুটি স্নিগ্ধ 


থরথর করে কাপতে কাপতে 


৫৬ 


চোখ যেন বললে, একদিন আমার জীবন রক্ষা করেছিলেন যুবরাজ, 
সে-কথা কি ভুলে গেছেন? 

না, ভুলে যায়নি সে। কিন্তু অতীতের সেই ছূর্ঘটনাকে রঘুনাথ 
এমন ভাবে বাঁচিয়ে রাখতে পারেনি তার স্মৃতির পটে। 

সখী সুরঞ্জাক্ষী খিলখিল করে হেসে উঠলো রঘুনাথের বিমূঢ় 
ভাব লক্ষ্য করে। ন্দ্রপ্রভার লজ্জানত্র চোখেও কি যেন কৌতুক 
খেলে গেলো । ন্দ্রপ্রভার কানের কাছে মুখ বাড়িয়ে কি যেন বললে 
রসিকা সখী । 

চন্দ্ৰপ্ৰভা অবনত লজ্জায় ঠোট টিপে হাসলো! সে-কথা শুনে । 

সখী কৌতুকের স্বরে বললে, যেজীবন একদিন আপনি রক্ষা 
করেছিলেন যুবরাজ, সে-জীবন আপনার পায়েই সমর্পণ করতে চান 
রাজকুমারী চন্দ্রপ্রভা । 

রাজকুমারী? বিস্মিত হলো রঘুনাথ। বর্ধমানপতি কৃষ্ণরাঁমের 
সন্দেহ কি তা হলে সত্য? শোভা সিংহ কি স্বাধীন রাজা হওয়ার 
স্বপ্ন দেখছে? 

কিন্তু পরমুহূর্তেই চমকে উঠলো রঘুনাথ। কে 
এগিয়ে আসছে, পায়ের শব্দ শুনতে পেলো রঘুনাথ ৷ 

চন্দ্রপ্রভাও বিচলিত বোধ করলো ৷ প্রীসাঁদরক্ষীরা কি জানতে 
পেরেছে রঘুনাথের কথা ? ভীতত্রস্তভাবে সখীর মুখের দিকে 
তাকালো চন্দ্রপ্রভা । 

সখী সুরঞ্রাক্ষী ইশারায় পাশের কক্ষে সরে যেতে বললো! 
চন্দ্রপ্রভাকে । 

ছুরুদ্ুরু বুকে অপেক্ষা করলো চন্দ্রপ্রভা । পায়ের শব্দ মিলিয়ে 
গেলো! ধীরে ধীরে । না, রক্ষীদের সন্দেহ উদ্রেকের কারণ ঘটেনি 
হয়তো। 

চন্দ্রপ্রভা ফিরে এলো আবার, কপালে তার স্বেদবিন্দুর মালা 
ফুটে উঠেছে তখন। তার শঙ্কিত মুখের দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসি 
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খেলে গেলো রঘুনাথের মুখে । বললে, তোমার আমন্ত্রণ উপেক্ষা 
করতে না পেরেই এসেছি চন্দ্রপ্রভা । বলো, কি বলতে চাও 
|| 
সি চোখ নিবদ্ধ হলো মাটিতে ।__একদিন 
জীবন বাঁচিয়েছিলেন, আজ সম্মান বাঁচাবার প্রতিশ্রুতি দিন! 
লজ্জাকম্পিত স্বরে বললে চন্দ্রপ্রভা । 
শুধু সখী সুরপঞ্জাক্ষী বললে, প্রথম দর্শনেই সখী তার দেহমনপ্র 
আপনার কাছে সঁপে দিয়েছিলেন যুবরাজ । সেই কথাটুকু জানাবার 
আপনাকে আমন্ত্রণ করেছেন । 
4 sR 
চন্দ্ৰপ্ৰভা, ভুলতে পারিনি । 
০ 
চারিচক্ষুর মিলন হয়েছিলো একদিন, তখন সেই মিলনকে স্বীকার 
করে নিন যুবরাজ । 
নাথ বললে, আমি প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি চন্দ্রপ্ভা, আর গে" 
প্রতষ্কতি রক্ষার জন্যে যে মূল্যই দিতে হোক, আমি সন্মত 
থাকবে ৷ 
াক্ষী হেসে বললে, আরেকটি প্রতিশ্রুতি দিতে হবে যুবরাজ! 
পর্ন দৃষ্টিতে তার মুখের দিকে তাকালো রঘুনাথ। 
মঞ্জাক্ষী বললে, সখীর এই রূপ এই যৌবন যেন শত পত্নীর 


ভিড়ে হারিয়ে না যায় । বিষ্ণুপুরের সিংহাসনে যেন পাটরানীর্র 
গৌরবে অধিষ্িতা হতে পারেন রাজকুমারী ন্দরপ্রভা। 

রঘুনাথ সহাস্তে বললে, 
যদি অন্য নারীর অনুরক্ত 


এস, 


সু হেসে চন্দ্রপ্রভার অনামিকায় বিষ্ণুপুর-যুবরাজের চিহ্ন আঁকা 
অন্থুরীয় পরিয়ে দিলো রঘুনাথ । 

আনন্দে উৎফুল্ল ছুটি চোখ তুলে তাকালো চন্দ্রপ্রভা, তারপর 
রঘুনাথকে প্রণাম করে উঠে দাড়ালো । 

সুরঞ্জাক্ষী বললে, চলুন যুবরাজ, ভোর হওয়ার আগেই বিষ্ণুপুরে 
ফিরে যেতে হবে আপনাকে । 

সুড়ন্গের পথ দেখিয়ে বজরায় পৌছে দিলো সে রঘুনাথকে ৷ 
বজরা ছেড়ে দিলো । আর রঘুনাথের মনে পড়লো শৈশবের সেই 
ঘৃন্য | 

রাত্রির অন্ধকারে শোভা সিংহের গুপ্তচরের চোখ ফাকি দিয়ে 
ভেসে চললো রঘুনাথের বজরা । কংসবতীর স্রোত বেয়ে বিষ্ণুপুরের 
পথে ফিরে যেতে যেতে রঘুনাথের মনে পড়লো প্রায়-বিস্থৃত শৈশবের 
সেই ঘটনা । 

আশ্চর্য । যে-ঘটনা রঘুনাথের মন থেকে মুছে গিয়েছিলো, যে 
কম্তকার মুখ তলিয়ে গিয়েছিলো বিস্বৃতির অতলে, আজ নতুন করে 
রঘুনাথের মনে যৌবনের জোয়ার আনলো সেই ছবি । 

নারীর হৃদয় বুঝি ভিজে মাটির পথ। একবার যার পায়ের ছাপ 
আকা হয়, কল্পনার রৌদ্র আর সময়ের বাতাসে শুকিয়ে সে-ছাপ 
চিরজীবী হয়ে থাকে । আর পুরুষের মন বুঝি বা আয়নার মতো, 
ক্ষণে ক্ষণে নতুন ছায়া পড়ে। 

কিন্ত এমনভাবে কোনো রূপসী নারী তার দেহমন উৎসর্গ করবার 
জন্যে উপযাচিকা হয়ে এগিয়ে আসতে পারে, কল্পনাও করতে পারেনি 
রঘুনাথ । 

এমনি দুঃসাহস আরো একদিন দেখেছিলো রঘুনাথ। কিন্তু 
সেদিন চন্দপ্রভার দৃষ্টিতে ছিলো তীব্রতা, ছিলো রণোন্মাদিনীর 
তেজোদ্দীপ্তি । * 

যে-জীবন একদিন রঘুনাথই বাঁচিয়েছিলো, সে-জীবন যে এমন 
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ভাবে জড়িয়ে যাবে তার চলার পথের সঙ্গে, কোনোদিন কল্পনাও 
করেনি সে। 

কিশোরী চন্দ্রপ্রভার চোখে যে রোমাঞ্চের কাজল পরিয়েছিলো 
সে, আজ চন্্রপ্রভার যৌবনরূপ সেই মোহাঞ্জনই এঁকে দিলো 
রঘুনাথের চোখে । 


মানে মনে রঘুনাথ বললে, আমার প্রতিশ্রুতি আমি রক্ষা করবো 
আজীবন । 


সমগ্র বিষ্ণুপুরে তখন দুঃখের ছায়া নেমেছে। দীর্ঘকাল ধর্র 
রোগশয্যায় পড়েছিলেন ছূর্জন সিংহ । কিন্তু রাজবৈতের ওপর আস্থা 
ছিলো সকলের ৷ রঘুনাথ ফিরে এসে শুনলো রাজবৈত্ প্রকাশে 
হতাশা জানিয়েছেন। 


বিষণ মুখে পিতার শয্যাকক্ষে গিয়ে হাজির হলো রঘুনাথ। 
দেখলে, পরিবারের সকলে দাড়িয়ে 


_এসেছে? স্পর্শ পাবার আশায় হাত বাড়ালেন দুর্জন সিংহ ! 
রঘুমাথ ধীরে ধীরে শিয়রের কাছে গিয়ে বসলো । 
উ্দাচ্ছন্নের মতো অক্ষুটে ছূর্জন সিংহ বললেন, অন্তিম গণ 


ঘনিয়ে আসছে রঘুনাথ। তাই মৃত্যুর আগে কয়েকটা কথা তোমার্কে 
বলে যেতে চাই। 


চোখের অশ্রু মুছলেন রাজপত্বী। 


. বঘুনাথের চোখেও জল এলো । বললে, আপনার আদেশ আগি 
চিরকাল পালন করবো । 
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মৃদু হাসি দেখা দিলো দুৰ্জন সিংহের ঠোঁটে । বললেন, জানি । 

তারপর কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন, রঘুনাথ, সারা বাংলা 
দেশ অশান্তিতে ডুবে আছে। একদিকে মগ আর পতুগ্লীজ, আর 
অন্যদিকে বগী আর পাঠান। 

জ্যোতিষাচার্য বললেন, মোগলও তো অত্যাচারী মহারাজ, বিধ্মী 
মোগলও বাংলার শক্র। 

দুৰ্জন সিংহ হাসলেন। বললেন, হ্যা, মোগলও অত্যাচারী! 
মোগলও শক্র। কিন্ত রঘুনাথ, স্থায়ী শত্রুকে সহা করা যায়, 
প্রতিশোধ নেওয়া যায়। তা ছাড়া, মোগলের অত্যাচার হয়তো 
একদিন লুপ্ত হবে, কারণ মোগল রাজ্যশাসন করে। মগ আর বগ 
দ্থার নির্যাতন আর লুণ্ঠন প্রতিরোধ করতে হলে মোগলের সঙ্গে 
বন্ধুত্ব রাখতে হবে রঘুনাথ, বিদ্রোহ করে বাংলাকে মোগলের হাত 
থেকে স্বাধীন করার সময় এখনো আসেনি । 

--আপনার আদেশ বুঝতে পারছি না মহারাজ! জ্যোতিষাচার্য 
বললেন। 

রঘুনাথও উৎকষ্ঠিত হয়ে তাঁকালো পিতার রোগপাওুর মুখের 
দিকে। 

দুৰ্জন সিংহ ক্লান্ত হয়ে পড়লেন। অনেকক্ষণ নিজীবি পড়ে থেকে 
ধীরে ধীরে বললেন, রঘুনাথ, মোগলের সঙ্গে বন্ধুত্ব বজায় রেখে চলবে 
এই আমার ইচ্ছা । আর." 

_আর? 

_ মুসলমানকে ঘৃণা কোরো! না রঘুনাথ। ধর্মের বিদ্বেষ যেন 
বিষ্ণুপুরকে কোনোদিন কলঙ্কিত না করে। ধর্মের হানাহানি সব মুছে 
যাবে রঘুনাথ, সব মুছে যাবে। 

বৈষ্ণব ধর্মের অন্যতম কেন্দ্র বিষ্ণুপুরের কাছে এ-কথা নতুন নয় । 
ধর্মের হানাহানি সব মুছে যাবে, সব মুছে যাবে । এ-কথা বহুবার 
শুনেছে রঘুনাথ । সবার উপরে মানুষ সত্য । সবার উপরে প্রেম । 


এ 


৬১, 


ববন হরিদাসের প্রসঙ্গ মনে পড়লো রঘুনাথের ৷ জগন্নাথধামে 
হরিদাস মৃত্যুশয্যায়, তখন চৈতন্যদেব ব্রাহ্মণকুলজাত সহচরদের 
হরিদাসের পাদোদক সেবন করিয়েছিলেন । আর উৎসবে শ্রাদ্ধে এক 
পঙ্.ক্তিতে বসে তারা আহার করতেন যবন হরিদাসের সঙ্গে । 

তবে? তবে কেন বিবিবাজারের কালো বোরখায় শরীর 
লুকানো সেই পরমাস্ুন্দরী বাঁদীর রূপে মুগ্ধ হয়ে অন্যায়বোধ 
জেগেছিলো ? | 

মুসলমানকে ঘৃণা কোরো না রঘুনাথ ? 

দুৰ্জন সিংহের কথা বার বার মনের মধ্যে অনুরণন তুলে থে 
সেই অনিন্দ্যসুন্দরী মুসলমানীকেই মনে পড়িয়ে দিতে চায় । 

না, শোভা সিংহের কন্যা চ্দ্রগ্রভার কাছে যে-প্রতিশ্রুতি দিয়েছে 
সে-প্রতিশ্রুতি অক্ষরে অক্ষরে পালন করতে হবে তাঁকে । 

কিন্ত বর্ধমানরাজ কৃষ্ণরামের কাছেও প্রতিশ্রতিতে আবদ্ধ গে 
হয়তো শোভা সিংহের বিরুদ্ধে, চন্দ্রপ্রভার পিতার বিরুদ্ধেও অন্রধার্ণ 
করতে হবে তাকে। 


| 
| 
| 


৬২ 


লালী নয়। লালবাঈ। বিবিবাজারের দক্থ্যলুষ্টিত বীদী নয়। ধনী 
সওদাগর আর নবাবজীদারা যার পায়ে সমস্ত এই্বর্য ঢেলে দিতে চায়, 
এমন এক রূপসী কলাবিদ । ; 

হীরাবাঈ যেন তার জীবনের লক্ষ্য খুঁজে পেয়েছে। প্রতিশোধ 
নেবার অস্ত্র খুজে পেয়েছে এতোদিনে । 

সমস্ত শক্তি দিয়ে, নৃত্যগীতের সব জ্ঞান ঢেলে দিয়ে যেন লালীকে 
নতুন করে গড়তে চায় হীরাবাঈ। 

বুড়ো সৌকত খা লালীকে গান শেখাতে শেখাতে থেমে পড়ে। 
মেহেদি-রাঙানো দাঁড়িতে হাত বোলাতে বোলাতে মৃদু মুছ হাসে 
হীরাবাঈয়ের দিকে তাকিয়ে । কিন্ত হীরাবাঈয়ের যেন ক্লান্তি নেই, 
সাধনালব্ধ সব জ্ঞান যেন কয়েকটি বছরের মধ্যে লালীর হৃদয়ে ঢেলে 
দিতে চাঁয়। 

তাই বুড়ো ওস্তাদ যখন ক্লান্ত হয়ে পড়ে, হীরাবাঈ তখন নাচ 
শেখাতে শুরু করে। সম্তরান্ত তওয়ায়েফার আদবকায়দা, জলসায় 
দাড়িয়ে পোশাক বদলের কানুন দেখিয়ে দেয় । 

লালীর রক্তেও যেন নেশা ধরে যায়। 

হীরাবাঈয়ের এধর্য, প্রতিপত্তি, ভোগবিলাস লালীর মনেও স্বপ্ন 
জাগায়। 

অথচ ওস্তাদ মৌকত খা বুঝতে পারে না, কেন এই দুর্জয় সাধনা 
হীরাবাঈয়ের। শুধু অযোধ্যাপ্রসাঁদ লুকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে । 

হীরাবাঈ নির্জনে লালীকে বলে, গালে ফাগ নয়, আগ লাগাও 
তোমার চোখে যেন পুরুষের কলিজা পুড়ে ছাই হয়ে যায় সে- 
আগুনে । 


৬৩ 


৬০ = 


লালী হেসে বলে, যাকে মোহববতের চোখে দেখবো সেই 
মাশুককেও পুড়িয়ে ফেলবো যে তা হলে। 

_মোহববত? ক্ৰুদ্ধ চোখে তাকায় হীরাবাঈ। 

বলে, ওসব মিথ্যে লালী, সব মিথ্যে । পুরুষকে কোনোদিন 
বিশ্বাস কোরো না, কোনোদিন তার মোহববতকে বিশ্বাস করে নিজেকে 
ধ্বংস কোরো ন! । আর ভুলে যেও না- হিন্দু কাফের, হিন্দু কখনও 
ভালবাসতে পারে না। 

শেষের কথাটা যেন অযোধ্যাপ্রসাদকেই শুনিয়ে শুনিয়ে বর্ণে 
হীরাবাঈ। 

কৌতুকের স্বরে লালী বলে, তুমিও হিন্দু ছিলে। হিরণ 
কাফেরের ঘরেই তো জন্ম তোমার । 

হীরাবাঈ গন্ভীর স্বরে বলে, হ্যা লালী। হিন্দুর ঘরে জন্মেছি 
বলেই তাকে আরও ভালো করে চিনেছি। 

চোখ ছু'টো যেন জলে ওঠে হীরাবাঁঈয়ের। সে-চোখ দেখে তয় 
পায় লালী। স্র্মাটানা ছুটি অপরূপ চোখ, যে-চোখের দৃষ্টির কাছে 
সিংহ বশ মানে, যে-চোখের চটুল চাহনির মোহে কতো র 
নিঃস্ব হতে দেখেছে সে, সেই চোখের পিছনে এতো জাল! দেখে শঙ্কিত | 
হয়ে ওঠে লালী । 

সৌকত খা দাড়িতে হাত বোলায় আর হাসে। 

বলে, প্রেম কি জিনিস যেদিন বুঝাবি বেটি, সেদিন জানতে পারবি 
হীরার মনে কেন এই জালা । 

সে-কথা জানে লাল্দী। জানে হিন্দু ধর্ম শুধু প্রেমের গান গাঁ 
কিন্তু প্রেমের দাম দিতে নারাজ । হীরাবাঈয়ের কাছেও শুনেছে পে | 
* শুনেছে হিন্দু রাজা আর তু ইয়া[দের কথা ।  মুসলমানী বাঈিজীর | 
লালসায় আসক্ত হয়ে সর্বস্ব হারাতে বসে তারা, তবু তাকে পরী 
মর্যাদা দিতে রাজী নয়। প্রেমের চেয়ে ধর্ম বড়ো তদের কাছে। 

কানে কানে সে-মন্ত্র বহুবার শুনিয়েছে হীরাবাঈ, বলেছে, পুরুষকে | 


৬৪ 


| 


নিঃস্ব করাই তোমার ব্রত হবে লালী। তবু মনে মনে কতো স্বপ্নই , 
না দেখে সে। 

হঠাৎ কোনোদিন হয়তো মনে পড়ে যায়, বিবিবাজারের সেই 
সপুরুব চেহারার সাদা-ঘোড়ার সওয়ারকে । সারা রাত ঘুম নামে না 
তার চোখে। 

রঘুনাথ । এক টুকরো বিধর্মী নাম, মনের হাতে বার বার নাড়া- 
চাড়া করে লালী। স্বপ্ন দেখে, স্বপ্ন বোনে । ৃ 

সেদিনও এমন কি এক স্বপ্ন দেখছিলো৷ লালী, বিলাসের শয্যায় 
শরীর এলিয়ে, চোখ বুজে । 

নরম গালিচার ওপর পা টিপে টিপে কখন হীরাবাঈ কাছে এসে 
দাড়িয়েছে, টের পায়নি । 

_লালী! 

ডাক শুনে চমকে চোখ ফেরালো লালী। উঠে বসলো! 
হীরাবাঈকে দেখতে পেয়ে । 

হীরাবাঈ মৃতু হেসে বললে, খবর আছে লালী, খুশীর খবর ৷ 

সপ্রশ্ন চোখ তুলে তাকালো ও । 

হীরাবাঈ হাসলো আবার ঠোট টিপে টিপে । বললে, এবার 
ওড়না তোলবার দিন এসেছে তোমার । লালী নয়, এবার থেকে 
তোমার নাম হবে লালবাঈ। আমার সঙ্গে তোমাকেও যেতে 
হবে। i 

ভয়ে থরথর করে কেঁপে উঠলো লালী । বললে, আমি? আমি 
যাবো মাইফেলে ? চন 

_কেন যাবে না বহিন? মৃদু হাসলে হীরাবাঈ। বললে, সব 
তাল তে ওভাদলীর কাছে শিখে নিয়েছো, মজলিসী আদব তো 
শিখিয়েছি সবই । এখন থেকে সুজরায় না না গেলে বাঈজীর কলিজা 
বানাবে কি করে লালী! 

ব্রাদার ফুল জানার হার! 
লালবাঈ_€৫ = ৬৫ 


বললে,:কিন্ত আমি যে কিছুই শিখিনি, কিছুই জানি না আমি! 
না, না, যাবো না আমি, যাবো না__ 

লালীর পাশে এসে বসলো হীরাবাঈ। কৌতুকের হাসি; হেসে 
তার পিঠে একটা হাত রেখে বললে, সব শিখেছো তুমি, সব, সব! 
তোমার এই রূপ-যৌবন দেখেই রহিম খাঁ মুগ্ধ হবে লালী, তোমার 
গানের রোশনী তাকে মুগ্ধ করবে । 

_রহিম খাঁ? বিস্মিত চোখ তুলে তাকালো লালী । 

হ্যা । পাঠান রহিম খা ভেট পাঠিয়েছে আমাদের ৷ 

লালী ফিসফিস করে বললে, বেশ, যাবো আমি, যাবো । 

আর সে-কথা শুনে খিলখিল করে হেসে উঠলো হীরাবাঈ | 
স্থির অনুসন্ধানী দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলো লালীর চোখের 
তারায় চোখ রেখে! কি যেন খুঁজলে লালীর এই আকন্মিক 
সম্মতিতে ৷ 

হীরাবাঈয়ের মনে বুঝি সন্দেহ উকি দিলো । নরম-দিল মেয়েটার 
চোখে কিসের ছায়া ? কোন দুর্জয় বাসনা! 

_ওস্তাদজী যাবেন আমাদের সঙ্গে? প্রশ্ন করলে লালী ৷ 

হীরাবাঈ হেসে উত্তর দিলে, হ্যা, ওস্তাদজীও যাবেন । 

__আর গঙ্গাতিলক ? কৌতুকের হাসি হেসে পুনরায় প্রশ্ন করলে 
লালী । 

হঠাৎ যেন উন্মার ছায়া দেখা দিলো হীরাবাঈয়ের চোখে, পরক্ষণেই 
ক্রোধ চাপা দিয়ে বললে, হ্যা, তবল্চীও যাবে । 


অদ্ভুত মানুষ এই অযোধ্যাপ্রসাদ। শুধুই যেন রহস্তে ঘেরা! 
ওস্তাদ সৌকত খীকে যতোই দেখছে ততোই যেন ভালবেসে ফেলছে 
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লালী। মেহেদি-রাঙানো আবক্ষ দাঁড়ি, রক্তিম তমাঁশবিন্‌ চেহারা, আর 
নু্মাটাঁনা ছু"টি বড়ো বড়ো শান্ত চোখ। 

সারা জীবন ধরে মানুষটা যেন শুধু গানকেই ভালবেসেছে। নারীর 
প্রেম যেন তাকে স্পর্শও করেনি । 

আর অযোধ্যাপ্রসাদ? আশ্চর্য, বাঈজীর তবল্চী হয়েও 
লোকটার হিন্দুয়ানীর অহংকার যায়নি। কপালে গঙ্গামৃত্তিকার 
তিলক, গলায় তুলসীর মালা, পরনে গরদের ধুতি আর 
চাদর । 

তাই মাঝে মাঝে ঠাট্টা করে হীরাবাঈ, অযোধ্যাপ্রসাদকে ডাকে 
গঙ্গাতিলক বলে। কিন্তু লালীর মুখে এ বিদ্রপ শুনে মনের গোপনে 
জলে ওঠে হীরাঁবাঈ । 

সত্যি, মানুষটাকে কেমন যেন বেমানান লাগে এই আবহাওয়ায় | 
তবু কেন যেন অযোধ্যাপ্রসাদকে সহ করে হীরাবাঈ, লালী বুঝতে 
পারেনা। 

কেমন যেন সন্দেহ হয় ওর। বহুবার দেখেছে, হীরাবাঈয়ের 
মুখের দিকে হঠাৎ এক এক সময় বড়ো তন্ময় হয়ে তাকিয়ে থাকে 
অযোধ্যাপ্রসাদ । তবলার তাল কেটে যায় । ধমক দিয়ে ওঠে ওস্তাদ 
সৌকত খীঁ। 

লজ্জায় সারা মুখ কালো হয়ে যায় তখন, বড়ো বিষণ্ন দেখায় 
অযোধ্যা প্রসাদকে, চোখ ছু'টো হয়ে ওঠে করুণ। 

এই অযোধ্যাপ্রসাদের কাছেই শুনেছে লালী, শুনেছে হীরাবাঈয়ের 
জীবনের ইতিহাস । 

রূপে গুণে অদ্বিতীয়া এক ব্রাহ্মণকন্যার বিবাহ হয়েছিলো এক 
সন্ত্ান্ত পরিবারে । তারপর কয়েকটি বছর কেটেছিলো৷ তাদের সুখে 
শান্তিতে । 

কিন্ত যার রূপ-যৌবনের খ্যাতি ছড়িয়ে পড়লো চারিদিকে, সে কি 
শ্চিন্তে থাকতে পারে? স্থবাদারের লালসার ইন্ধন যোগাবার জন্যে 
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গ্রামে গ্রামে ভৈরবীর বেশে ঘুরে বেড়াতো ঘটকী চর, তাদেরই দৃষ্টিতে 
পড়লো সেই গৃহবধূ । 

একদিন যথারীতি কলসী কাখে নিয়ে গ্রামের অন্য মেয়েদের সঙ্গে 
নদীর ঘাটে জল আনতে গিয়ে আর ফিরে এলো না সে। 

_ফিরে এলো না? বিস্মিত স্বর ফুটেছিলো লালীর গলায় ৷ 

_শা। বিগ হাসি হেসে উত্তর দিয়েছিলো অযোধ্যাপ্রসাদ। 

বলেছিলো, না, ফিরে এলো না। শুধু সঙ্গীরা ভয়ে আতঙ্কে 
ছুটতে ছুটতে এসে খবর দিলো । সুবাদারী ফৌজ-বোঝাই ছানা 
ব্রা নাকি লুকিয়ে ছিলো আড়ালে । হঠাৎ গ্রাম্যবধূদের ওপর 
লাফিয়ে পড়ে হীরাকে জোর করে বজরায় তুলে নিয়ে গেছে 
তারা । 

_-তারপর ? 

অযোধ্যাপ্রসাদের চোখ ছলছল করে উঠেছিলো । বলেছিলো। 
তারপর ছুটতে ছুটতে নদীর ঘাটে এলো মেয়েটির স্বামী । দেখলো? 
শুধু কলসীটা পড়ে আছে, আর তার পাশে কয়েক টুকরো ভাঙা 
শাখা । সেগুলো বুকে আকড়ে ফিরে গেলো সে । ভাবলে, আর 
কোনোদিন ফিরে পাবে না তাকে। 

শুনতে শুনতে লালীর চোখেও জল এসেছিলো । কান্নার ৫ 
বলেছিলো, পায়নি ফিরে ? 

_পেয়েছিলে৷ ৷ কিন্ত, কিন্ত ফিরে নিতে পারেনি সে। এক 
বছর বাদেই সুবাদারের লোক সেই ঘাটেই নামিয়ে দিয়ে গেলো 
তাকে । কিন্তু নবাবের উচ্ছিষ্ট হয়ে ফিরে এসেছে যে-মেয়ে তাঁকে 
ফিরে নিতে চাইলো না । সপরিবারে সকলকে পতিত হতে হবে, ভয় 
দেখালো সমাজপতির দল । 

শুনে বিস্মিত না হয়ে পারেনি লালী । 

মনে পড়েছিলো শুধু হীরাবাঈয়ের কথাটা 1 হিন্দুর ধর্ম শুধু 
প্রেমের গান গায় লালী, প্রেমের দাম দিতে নারাজ । 
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সত্যিই হয়তো তাই। অযোধ্যাপ্রসাদের কাছে: হীরাবাঈয়ের 
জীবন-কাহিনী শুনতে শুনতে সর্বান্গে জালা ধরে গেছে লালীর ৷ মনে 
হয়েছে, কখনও যদি সুযোগ পায় ও তা হলে মুসলমানের প্রতি হিন্দু 
কাফেরের এই ঘৃণার প্রতিশোধ নেবে । প্রতিশোধ নেবে নারীর ওপর 
পুরুষের এই-হৃদয়হীন নির্যাতনের ৷ 

কিন্ত আওরঙ্গজেবের অত্যাচার এদিকে ক্রমশই বেড়ে চলেছে । 
নৃত্য-গীতকে রাজ্য থেকে বিদায় দিতে চান আলমগীর । এদিকে আগ্রা 
থেকে অস্থখের ভান করে লুকিয়ে পালিয়েছেন মারাঠা-নূর্য শিবাজী । 
তাই আক্রোশে ফেটে পড়েছেন শাহ আলম-_ছনিয়ার বাদশাহ, । 

নিজের কীন্তির গ্লানি মনের আয়নায় হয়তো দেখতে পেতেন শাহ 
আলম । তাই ফরমান জারি করলেন, কেউ ইতিহাস লিখতে পাবে না 
তার রাজত্বকালের । তার জীবনের কোনো ঘটনাই লিপিবদ্ধ করতে 
পাবে না কোনো হিন্দু বা মুসলমান । 

আশ্রার ছুর্গে বন্দী অবস্থায় সাজীহানের দিন কাটছে । পার্বত্য- 
মুষিক বলে যাকে বিদ্রপ করেছিলেন, বারংবার তার কৌশলের কাছে 
পরাভূত হয়েছেন মোগল সম্রাট । আর শাহ সবজী! এক অবোধা 
দুঃস্বপ্নের মতো তখনও শাহান্‌ শাহর মনের চারপাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে 
শাহ সুজার বিভীবিক| | সুজার মৃত্যুকে বিশ্বাস করেন না আওরঙ্গজেব, 
বিশ্বাস করতে পারেন না কোনো মানুষকে । ; 

হঠাৎ মাৰরাত্রে ঘুম ভেঙে যায় তার, আতঙ্কে চীৎকার করে 
ওঠেন । মনে হয়, যেন পারস্তের মিত্রসৈন্য নিয়ে এগিয়ে আসছে সুজা । 
কখনও দেহরক্ষীর চোখে অবিশ্বস্ততার কুটিল হাসি খুজে পান। 

জীবনের সব আনন্দ যেন ঘুচে গেছে তার। সমস্ত মন 
শুধু বিপদের আশঙ্কায় আচ্ছন্ন । তাই অন্যের আনন্দও সহ্য করতে 
পারেন না। 

নৃত্যগীতে এতোদিন তার নিজেরই বিতৃষ্ণা ছিলো । এবার অন্যের 
তষ্ণাকেও অতৃপ্ত রাখার প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করলেন বাদশাহ, 
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হিন্দুর যাত্রাগান আর মেলা নিষিদ্ধ করে দিলেন, নিষিদ্ধ হলো 
নৃত্যগীতের চর্চা । 

ওস্তাদ সৌকত খা দুঃখের হাসি হেসে বললে, সঙ্গীত ছিলো! 
আমার একমাত্র বে? ” তাকেও তালাক দিতে হবে বেটি! 

হীরাবাঈ দীর্ঘশ্বাস ফেললো সত্যি ওস্তাদজী। গান আর 
চারার গার লহ কলম: এ লে রাও যান 


সার লালী বললে, তার চেয়ে চলো পাঠান রহিম খার রাজকেই 
চলে যাই আমরা ৷ 


বুড়ো সৌকত খাঁর চোখে জল টলমল করলো। 
বললে, বেটি, নিজের কথা ভাবছি না, হাজার হাজার গুণী খেতে 


যো ধ্যাপ্রসাদ বললে, ভবিষ্যতের মানুষের কাছে হারিয়ে যাবে 
মামাদের গান, হাজার বছরের সাধনা ? 
_হ্যা অযোধ্যাপ্রসাদ। গলায় কালো স্থুতলিতে বাধা রুপোর 
তাবিজটা নাড়াচাড়া করতে করতে সৌকত খী বললে, সব 
হারিয়ে যাবে, বেবাক হারিয়ে যাবে। 


এ ফরমান বদল করতে হবে । 
আওরঙ্জজেবের আদেশ বদল করতে চায় হীরাবাঈ! সৌকত 
খা হাসলো মনে মনে তবু আপত্তি করলো না। 
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কাফনে-ঢাকা৷ কয়েকটি মৃতদেহ নিয়ে চলেছে একদল লোক, 
আর পিছনে কাদতে কাদতে চলেছে নারী পুরুষের মিছিল । 

আওরঙ্গজেব বিস্মিত হয়ে প্রশ্ন করলেন, কার মৃতদেহ চলেছে 
পথ দিয়ে? 

উত্তর শুনে হাসি ফুটে উঠলো তার মুখে । 


সঙ্গীতের ? 
বললেন, কবরটা খুব ভালো করে খুঁড়তে বলো। যেন 
কোনোদিন আর মাথা তুলে না উঠতে পারে । 


এ ন্বশংদ রসিকতা শুনে বুক কেঁপে উঠলো সকলের । বুঝলো, 
শাহ আলমের মত বদলানো যায়,নী। বুঝলো শুধু সঙ্গীতেরই নয়, 
সঙ্গীতজ্ঞেরও মৃত্যু ছাড়া আর কোনো পথ নেই এ মোগল-রাজত্বে। 

শুধু হীরাবাঈ বললে, ছুটি জায়গা আছে ওন্তাদজী। সেখানেই 
যেতে হবে আমাদের ৷ 

- কোথায় বেটি? বিস্মিত স্বরে প্রশ্ন করলে সৌকত খী। 
বললে, শাহ আলমের রাজত্বের বাইরে কোথায় যাবি? 

হীরাবাঈ হেসে বললে, পাঠান রহিম খাঁর রাজত্বে। রহিম খী 
ভেট পাঠিয়েছিলো ওন্তাদজী । 

সৌকত খী! সম্মতি জানালো ।_ হ্যা, সেখানেই যেতে হবে । 

হীরাবাঈ বললে, রহিম খা যদি ইজ্জত না দেয়, বিষ্ণুপুর যাবো 
ওস্তাদজী। শাহ আলমের গোলাম নয় বিষ্ণুপুর । আর, আর 

কিন্ত সেখানেও কি আশ্রয় পাবে হীরাবাঈ? শাহ স্থবজাকে 
যে-ভাবে তাড়িয়ে নিয়ে গেছে আওরঙ্গজেব, তেমনি করেই সঙ্গীতের 
বিরুদ্ধে জেহাদ চালাবে দিনের পর দিন । 

শাহ সুজা! সত্যিই কি বেঁচে আছেন তিনি? কে জানে, 
ইয়তো আওরক্গজেবের সন্দেহই ঠিক। শক্তি সঞ্চয় করবার জন্তেই 
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হীরাবাঈ । নৃপুরের ছন্দে হঠাৎ যেন তাল কেটে গেলো । রি 
খাঁর পাশে তাকিয়া হেলান দিয়ে গোপন পরামর্শে রত শোভা সিংহের 
চোখে চোখ পড়লো ৷ বিবিবাজারের সেই ঘটনার ছবি ভেসে উঠলো 
হীরাবাঈয়ের মনে । - 

বাঈজীর সন্মান রাখেনি আহাম্মক । তার সব ইজ্জত ধুলো 

কিন্ত মেদিনীপুরের ভূম্বামী উডিত্যায় এসেছে কোন উদ্দেশে? 
কেন এই গোপন পরামর্শ? এ যড়যন্ের আভাস পেয়েছিলো মে 
বরধমানরাজের কাছে। বছরের পর বছর পার হয়ে গেছে, এখন 
কি শোভা সিংহের মনে টিকে আছে সেই আুপ্ত আক্রোশ ? 

রহিম খাকে তস্লিম করে দাড়ালো হীরাবাঈ । ভেড়ার পিঠে 
পা তুলে দিয়ে । তার সুন্দর পা ছুটি থেকে জরি আর পান্সা বদানে 
নাগরা খুলে নিলো আরেকজন ভেড়া । ৃ 

রহিম খা দিল্‌ ছুড়ে দেওয়ার ইশারা! করে নাচের অনুমতি দিলো 
বললে, খুশী মনে নাচে৷ হীরাবাঈ ৷ | 

শোভা সিংহ হেসে সায় জানালো হ্যা, দিল্‌ জখম করে দা : 
তোমার গাঁনে। | 

হীরাবাঈ রহিম খাঁর সামনে গিয়ে কুর্নিশ করলে ।__বাদশাহ-! 

শোভা সিংহের কাছে গিয়ে বললে, রাঁজাবাহাছুর ! 

দু'জনেই কৌতুকের হাসি হেসে পরস্পরের দিকে তাকালে 

হীরাবাঈ বললে, এ পূর্ণিমার চাদ আর কতো নাচ দেখার্দ 
বাদশা! তার চেয়ে গান শুঙ্ন লালবাঈয়ের ৷ দ্বিতীয়ার টাদ দে 
তিল তিল করে বাড়ছে তার রূপযৌবন ৷ 

লালবাঈ? বিস্ময়ে চোখ কপালে তুললো রহিম খী। 

_হ্যা হুজুর ! বলেই ইশীরা করলে হীরাবাঈ। 

সঙ্গে সঙ্গে পর্দার আড়াল থেকে নাচের তালে তালে রহিম খপ 
সামনে এসে দাড়ালো লালী । ; 
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রহিম খা আর শোভ৷ সিংহ বিক্ফারিত চোখে তাকিয়ে রইলো 
সেদিকে । তাকিয়ে রইলো লালবাঈয়ের অপরূপ নৃত্যভঙ্গিমার দিকে ! 

লাল রেশমের ঘাগরা, রেশমী জমিতে জরি আর পোখরাজের 
রোশনাই । লাল মখমলের কীচুলিতে যৌবনের বহ্নি । সাদা মসলিনের 
গডনা লালবাঈয়ের মুখের স্বচ্ছ আবরণ । 

মোহগ্রস্তের মতো সেদিকে তাকিয়ে রইলো রহিম খাঁ । এ-রূপ 
যেন কখনো দেখেনি সে, এ-সৌন্দর্য বুঝি বা বেহেস্তের হুরীর শরীরেই 
সম্ভব । 

হীরাবাঈ ফিসফিস করে বললে, ওড়না তুলে দিন বাদশাহ, পহেলি 
মাইফেল হোক আজ আপনার রঙমহলে । 

-পহেলি মাইফেল ? 

লালসালুন্ধ চোখে লালবাঈয়ের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
হঠাৎ উঠে দাড়িয়ে নেশার পায়ে টলতে টলতে এসে ওড়না তুলে দিলো 
রহিম খী। 

জীবনে এই প্রথম প্রকাশ্যে ওড়না তুললো লালবাঈ ৷ রহিম 
খা দিলে৷ পহেলি মাইফেলের আদেশ ৷ এ রীতির মর্যাদা রক্ষা করতে 
হবে তাকে আজীবন! স্বেচ্ছায় মুক্তি না চাইলে বাঈজীর সম্মান 
আর আশ্রয় দ্রিতে হবে রহিম খাকে, যতোদিন না লালবাঈ নিজে 
মুক্তি চায়। 

কিন্তু হীরাবাঈ ! হঠাৎ বড়ো বিষ্নবোধ করলো হীরাবাঈ। 
পালীকে প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলো সে, কিন্তু সেই সার্থক মুহূর্তে 
সিন এই বেদনাবোধ? নিজেকে এত অসহায় বুঝি কখনো মনে 
ইনি তার । 

খা ইশারায় ডাকলে হীরাবাঈকে ৷ তাকিয়া হেলান দিয়ে কাছে 

তি বললো তাঁকে । তারপর একসময় সুরার নেশায় ভুবে গেলো 
বহিম খাঁ, ডুবে গেলো শোভা সিংহ ৷ 
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লালবাঈয়ের নাচের ঘূর্ণিতে তখন ঝড়তুকান। উড়ছে Ne 
ঘুরছে ঘাগরার জরিদার সল্মাচমক কিনার । লাল মখমলের কীছু 
দুলছে, কাপছে । জলন্ত যৌবনের শিখা যেন। তালে তালে বোর 
চলেছে ঘুঙ্রের বমক | নাচ নয়, যেন তুফান । = 

হীরাবাঈয়ের আঙুলের মিনে করা সোনার মিজরাব গুন! 
' তোলে সেতারের বুকে ৷ নিলো শপ 
স্থর মিলিয়ে গেলো, কালো মেঘের পর্দায় ঢাকা পড়লো 
আসমানের টাদ। মেঘ সরে গেলো, আবার ফুটে উঠলো আলো! 
ককিয়ে কেঁদে উঠলো তানপুরার তার। মৃদু কণে গান শুরু করলো 
হীরাবাঈ, মনের নিঃন্বত| চাপা দেবার জন্যেই । 

ধীরে ধীরে স্থুর ফুটলো হীরাবাঈয়ের কণ্ে। জমে উঠলো 
জলসার মসরুর | 

গানের ভাজে ভাজে কটাক্ষ ছুঁড়ে দিলো হীরাবাঈ রহিম খা 
চোখে, তারপর মৃদু হেসে শুরু করলে দরবারীর তেরানা । সপাঃ 
দুনী আর ছুটতানের ফুলঝুরি উঠলো । ৷ 
তেজ, তাবিশ আর মিঠাসের জলুসে জলসা মেতে উঠেছে তখন 
নাচের ঘুঙৰ বেজে চলেছে লালবাঈয়ের পায়ে । 

এমন সময় আতঙ্কে হঠাৎ চিৎকার করে উঠলো লালবাঈ ! 
ঘুঙ্রের আওয়াজ থমকে থেমে গেলো । 

বিশনয়ে সবাই ফিরে তাকালো! লালীর দিকে। তার চোখের 


র চিৎকার শুনে সাদা সাদা দাত বের 
করে হাসলো হাবশীটা, তারপর আবার কুর্সিশ করলো রহিম 
খাকে। 

চিনতে পারলো লালী ৷ 


চিনতে পেরেই আতঙ্কে চিৎকার করে উঠেছিলো সে। 


মনে- পড়লো বিবিবাজারের সেই দৃশ্য । ফকির সাহেবের চবুতরা 
থেকে বাঁদীপট্রির তাবুতে ফিরে আসার ঘটনাটুকু মনে পড়লো । 

সেদিন চাঁবুকের পর চাবুক পড়েছিলো হাবশীটার পিঠে, রক্তের 
রেখা ফুটে উঠেছিলো তার ঘনকৃষ্ণ পিঠের ওপর । বাধন খুলে 
দেওয়ার পর তর্জনী তুলে লীলীকে শীসিয়েছিলো হাবশীটা। 

সে-দৃশ্য মনে পড়তেই ভয়ে ভয়ে হীরাবাঈয়ের পাশে এসে বসলো! 
লালী, মুখ তুলে হাবশীটার দিকে তাকাতেও সাহস হলো না । 
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প্রতিদিনের মতোই সেদিনও যুজরা মিইয়ে গেলো । চিতোয়া-বরদীর 
চিঠি পেয়েই গোপন পরামর্শের জন্যে উঠে গেলো শোভা সিংহ রা 
রহিম খা। একে একে নিবে গেলো জলসামহলের প্রতিটি আলো 
সুর থেমে গেলো সারেঙ্গীর। 
বালাখানায় ফিরে এলো! হীরাবাঈয়ের দল। 2 
রাতের আকাশে তখন তারার ঝিকিমিকি। অট্টালিকা-সং 
সায়রের জলে ভাঙা-চাদের জ্যোৎস্স। শান্ত শীতল বাতাসের 
স্পর্শে লালবাঈয়ের শরীরে এক অনাস্বাদিত পুলক জেগে উঠলো। 
কাঞ্চনীর বেশ ত্যাগ করে সহজ পোশাকে শরীর জরি 
জানালায় এসে দাড়ালো লালী। তার 
ক্রমশই যেন অধৈর্য হয়ে ওঠে সে। অস্বস্তি বোধ করে । f 
এই উদ্বে্যহীন জীবন-যৌবনকে কতদুরে টেনে নিয়ে যাবে পে 


প্রেমের জন্যে কাঙাল হয়ে ওঠে ক্ষণে ক্ষণে । রর 
পেহসিঞ্চন_সব কিছুর মধ্যেও হাঁপিয়ে ওঠে লালী। নিজেকে / 
অভিশপ্ত মনে হয়। ‘আজীবন তোমাকে অনুঢ়া থাকতে হবে কন্যা 
ফকির সাহেবের ভবিষ্যদ্বাণী নয়, যেন এক স্তীত্র অভিশাপ । 


বর অত্যাচার থেকে রেহাই পেয়ে সেদিন যে টা 
ভবিস্ততের হবি এবৈছিলো৷ লে মনে মনে, কে ভ্রানতো তা এ 


কুহেলিকায় আচ্ছন্ন ! কে জানতো এশ্বর্য আর আনন্দের জলুস 


হাবশী সুলেমানকে -দেখে ভয় পায় লালী। কিন্তু রহিম খী? 
না, রহিম খর আসরফির মূল্যে আত্মবিক্রয় করেছে সে, ভালোবাসতে 
পারেনি। ঘৃণা ? হ্যা, রহিম খীকে হয়তো বা মনের গোপনে দ্বণা 
করে লালী। তার বীরত্ব অহংকার, উদ্দামতার নেশায় নিজেকে 
হারিয়ে ফেলে লালী, কিন্তু ভালোবাসতে পারে না । 

শুধু শান্তি পায় একজনের সান্নিধ্যে । 

অযোধ্যা প্রসাদ ! 

কপালে গঙ্গামৃত্তিকার তিলক, কণে রুদ্রাক্ষের মালা, বেশ-বাসে 
হিন্দুয়ানী। তবু অযোধ্যাপ্রসাদের প্রতি কী এক অবোধ্য আকর্ষন 
বোধ করে.লালী। প্রেম নয়, কামনা নয়। তবু তার কাছে দু'দণ্ড 
বসতে পেলে যেন মনের বিক্ষুব্ধ স্রোত শান্ত হয়ে যায় নিমেষে । তাই 
বার বার ছুটে যেতে ইচ্ছে করে, অথচ কাছে গিয়ে কথা ফোটে না 
শালীর যুখে। শুধু গঙ্গাতিলক' বলে বিদ্রপ করে আর হাসে | 

গানের মুজরায় তবল্চী অযোধ্যাপ্রসাঁদের মুখের দিকে তাকিয়ে 
হঠাৎ কখনো উদাস হয়ে যায় লালী, সব ভুলে যায়, মন চলে যায় 
কোন এক না-ভাবার গভীরতায় । এমন একটি ব্যর্থ জীবনকে কানায় 
কানায় ভরে দিতে পারলে যেন শান্তি পায় লালী। তাই হঠাৎ 

ইয়ে পড়ে। 
_েশরম্! ক্রোধের স্বরে চিৎকার করে সাবধান করে দেয় 
|| 


হুশ ফিরে আসে হীরাবাঈয়ের ধমকে ৷ সঙ্গে সঙ্গে এক ঝলক 
রুণ রক্তে লাল হয়ে ওঠে লালীর মুখ। অপ্রতিভ হাসি হেসে 
হর ভারে আঙুল বুলিয়ে যায় লালী, কিন্তু মনে মনে 
ছুর্বোধ্য ব্যবহারে বিস্মিত হয়। কখনো আক্রোশে 
ফেটে পড়ে । 
বলে ঈইঅপমান লুকোবার জন্তে কৌডুকে হেসে গড়িয়ে পড়ে, আর 
লে, গঙ্গাতিলক কেমন মাথা নেড়ে নেড়ে তবলা বাজায় দেখছিলাম । 
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গোপন হৃদয়ের জালা লুকিয়ে প্রতিজ্ঞা করে, জলদার মাঝে: 
যেভাবে লালীকে বার বার অপমান করে হীরাবাঈ, সুযোগ পেলে: 
এমনি ভাবেই একদিন এ-অপমানের জবাব দেবে সে। 

কখনো কখনো সন্দেহ উকি দেয়। লোকচক্ষুর সামনে অবোধ" 
প্রসাদকে এড়িয়ে চলে হীরাবাঈ, তবল্‌চীর তাত ভুল হলে নি 
কণ্ঠে ধমক দিয়ে ওঠে, কিন্ত হীরাবাঈয়ের মনেও হয়তো মোহব্বত 


তা হোক, তবু অযোধ্যা প্রসাদকে সে ছিনিয়ে নেবে হীর বা 
হাত থেকে । তার রূপযৌবনের বহ্নিশিখার কাছে হীরাবাঈয়ের রণ 
একটা চাদির চুটিকির দামও পাবে না অযোধ্যাপ্রসাদের চোখে । 

মনে মনে আক্ৰোশে জলে ওঠে লালী । ৰ 

_মোহববত! ক্ৰুদ্ধ চোখে একদিন তাকিয়েছিলো হীরাবার্ 
বলেছিলো, সব মিথ্যে লালী, সব ঝুটা। হিন্দু কাফের, হিন্দু কখন 
ভালোবাসতে পারে না । 

কৌতুকের হাসি হেসে জানালায় দাড়ায় লালী। তার মন বে 
নে খ্াপ্রসাদের আকর্ষণ থেকে লালীকে দূরে রাখবার জর্গে 
সাবধান করছিলো হীরাবাঈ । - 

উপদেশ নয়, ঈর্ষার জালা দেখতে পায় সে হীরাবাঈয়ের কথার ! 

বুঝতে পারে, পদে পদে বাঁধা স্থষ্টি করে চলেছে সে লালী আর্ট 
অযোধ্যাপ্রসাদের মধ্যে । হয়তো দু'জনের মধ্যে একটা রর 
পাচিল গড়ে তুলতে চায় হীরাবাঈ। একটা বিচিত্র রহস্তময়.খেলা 


তাই বাধা পেয়ে যেন উন্মাদ হয়ে ওঠে লালী । নেশা জেগে ওঠে তা 
উষ্ণ রক্তে । 


হঠাৎ চোখ পড়ে একটি ছায়াশরীরের দিকে । অযোধ্যাপ্রসাঁদ? 
হ্যা, নিরালা জ্যোত্ম্ার আবছায়ায় জলের ধারে একাকী বসে আছে 
অযোধ্যাপ্রলাদ । 

অনুসন্ধানী চোখে হীরাবাঈয়ের কক্ষের দিকে তাকায় লালী । 

আলো নিবে গেছে হীরাবাঈয়ের ঘরে। হয়তো ক্লান্তিতে 
ঘুমিয়ে পড়েছে হীরাবাঈ । 

ধীরে খীরে নিঃশব্দ পায়ে বেরিয়ে এলো লালী। করুণ 
বিব্নতার পাশে একটা জালাহর সঙ্গ দিতে চায় সে। অযোধ্যা প্রসাদের 
ছায়াশ্জ্রীরের দিকে লক্ষ্য রেখে তাই এগিয়ে গেলো সায়রের দিকে । 
নেশায় পা টলতে থাকে তার। 

একেবারে অযোধ্যাপ্রসাদের পিছনে গিয়ে দাড়ালো । 

- গঙ্গাতিলক! J 

ফিরে তাকালো অযোধ্যাপ্রশাদ । তাকে হীরাবাঈ মনে করে . 
সানন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠলো, পরক্ষণেই ভুল বুঝতে পেরে য্লান 
একাকীত্বের কঠে বললে, কে, লালী ? 
লালী শান্তস্বরে বললে, এতো রাত্রে একা বসে বসে কি ভাবছেন 
RECN ৩: 

কি ভাবছি? হাসলো অযোধ্যাপ্রসাদ। বললে, জীবনে 
আমার কি আছে, কে আছে, লালী, যে তার কথা ভাববে 

চোখে? 

সব সব আছে আপনার মৃতু হেসে নেশার কণ্ঠে লালী 

৷ বললে, চাইতে জানলেই 8৮777 জোর 

করে কেড়ে নিতে জানলে সবই পাওয়া যায়। 

প্রেম? 

প্রেম, মৌহববত, তাও পেতে হলে তাকত দরকার । তাও 

 ঈরে আদায় করতে হয় গল্গাতিলক । 

সশব্দে হেসে উঠলো অযোধ্যাপ্রসাদ। বললে, না লালী, প্রেম 
শালবাঈ-৬ ৮১ 


ভিক্ষা পেতে হয়। প্রেম জোর করে নেওয়া যায় না, যে পায় তার 
কাছে আপনা থেকেই আসে । 

কৌতুকের হাসি হেসে অযোধ্প্রসাদের পাশে বসে পড়ে লালী। 
ঘাসের ওপর পা ছড়িয়ে । 

তারপর অবোধ্যাপ্রসাদের একটা হাত তুলে নেয় সুঠোর মধ্যে! 
নেশায় ভেঙে পড়ে জড়ানো গলায় বলে, হয়তো তাই, - হয়তো 
মোহববত আপনা থেকেই এসে ধরা দেয়। 

আরো ঘনিষ্ঠ হরে বসে লালী, অযোধ্যা প্রসাদের শরীরে তার 
উষ্ণদেহের স্পর্শ দিয়ে। বলে, তাই আপনা থেকেই এসেছি তবল্ী ! 

কীমনামত্ত নাগিনীর মতো ছু'বাহু বাড়িয়ে অযোধ্যাপ্রসাদর্কে 
আলিঙ্গন করতে চায় লালী। তার উষ্ণ নিঃশ্বাস পড়ে অযোধ্যা প্রসার 
মুখে৷ 

শিউরে ওঠে অযোধ্যাপ্রসাদ 

লালীর আলিঙ্গন থেকে নিজেকে মুক্ত করে উঠে দড়ায়! 
বলে, ফিরে যাও লালী, ফিরে যাও ৷ সুরার নেশায় বেহুশ হর 

গেছো তুমি, চলো পৌছে দিয়ে আসি তোমাকে... 


হঠৎ সশব্দে হেসে ওঠে লালী ৷ এতে ভয় টী তিলক? ্ | 


নষ্ট হবার এতো ভয় তোমার? 


-লালী! হীরাবাঈয়ের ক্ুদধন্বর শুনে পরমুহর্তেই চমকে ওঠ 
লালী। 
দেখে, হীরাবাঈ এসে দাড়িয়েছে তার পিছনে । 


সার নেশায় পা টলতে থাকে লালীর উঠে দাড়িয়ে হঠাৎ 
হীরাবাইঈকে বিদ্রপের ভঙ্গিতে 


»জীনতাম না তোমার অং 
গঙ্গাতিলক বসে আছে! তোমার কসম । 


অটহাসে হেসে উঠলো লালী, তারপর টলতে টলতে চলে 


৮২ 


গেলে! | দুর থেকে ফিরে দাড়িয়ে হঠাৎ বললে, সেলাম গঙ্গীতিলক । 
বলেই নিজের কক্ষের দিকে এগিয়ে গেলো স্বলিত পদক্ষেপে । 
অযোধ্যাপ্রসাদ ধীরে ধীরে বললে, নেশা শয়তান, হীরা । নেশা! 

ত ভুলিয়ে দের মানুষের । 

হীরাবাঈ বললে, লালীকে বাঁচাতে চাই আমি, হিন্দুস্থানের 
সেরা কাঞ্চনী করতে চাই। ওকে নষ্ট করো না তুমি, কাঞ্চনী 
থেকে কস্বী বানিয়ো না ওকে, এই আমার আরজি ৷ 

অযোধ্যাপ্রসাদ স্নানমুখে বলে, এ কি মিথ্যে সন্দেহ তোমার হীরা ! 
আমি শুধু একজনকেই ভালোবাসি হীরা, একজনকে । 

--তবল্জী! ক্রুদ্ধস্বরে চীৎকার করে ওঠে যেন হীরাবাঈ। 
বলে, তোমার কসম ভুলে যেও না। হীরাবাঈয়ের তবল্চী তুমি, 
আর কোনো পরিচয় নেই তোমার । সে-কথা ভুলে গেলে আমার 
কাছ থেকে বিদায় নিতে হবে তোমাকে । 

হাসে অযোধ্যাপ্রসাদ।__সাচ্চা জহরতকে কাচ বানাতে চাও 
হীরা? বেশ তাই হবে। শুধু দেখা পেতে চাই তোমার, কথা 
শুনতে চাই, আর কিছু নয়। তাই হবে হীরা, ভুলেই থাকবো 
সীনবো, আমি শুধু হীরাবাঈয়ের তবল্টী। 

হা, শুধু তবল্চী। 

ক্ুতপায়ে ফিরে এলো হীরাবাঈ ৷ : 

লালীর কক্ষে ঢুকে দেখলে বিছানার ওপর লুটিয়ে পড়ে হাসছে 

ৰ ; 


হীরাবাঈ ডাকলে, লালী! 
লালী ফিরে তাকালো । 
হীরাবাঈ বললে, তোমার যে-পায়ে নিজের হাতে পায়েল পরিয়ে 
দিয়েছি, জুলে যেও না সে-পায়ে শিকল পরাবার এক্তিয়ারও আমার 
৷ ভুলে যেও না তুমি আমার বাদী ৷ 
পরক্ষণেই সদর্পে বেরিয়ে আসে হীরাবাঈ, উত্তর শোনবার জন্যে 
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অপেক্ষা না করে। তারপর হঠাৎ ফিরে দাড়িয়ে বলে, আর 
তবল্চীকে কোনোদিন যেন গঙ্গাতিলক বলে বিদ্রেপ করতে না দেখি 
মনে রেখো । 

আতদ্কের চোখ তুলে তাকায় লালী। দেখে হীরাবাঈ চলে 
গছে, ঘরের মাঝখানে এক দমকা বিভীষিকার বাতাস রেখে। 


একশো মোহর দিয়ে কেনা বাদী তার । 


হীরাবাঈকে কেমন যেন দুর্বোধ্য মনে হয় । 
মনে হয়, এক যেন তার সব সন্ত্রম সব এশ্র্ধ কেড়ে 
নিয়ে গেছে হীরাবাঈ। 


এগাতলা 


দুর-উড়িত্তার পাঠানছুর্গে রহিম খীর সঙ্গে বিদ্রোহের মন্ত্র 
করতে করতে শোভা সিংহ তার অনুজ হেমন্ত সিংহের চিঠি 
পেলো । 

চিঠি পেয়েই রহিম খাকে ইশারা করে গানের জলসা থেকে উঠে 
এলো । খবর জানবার আগ্রহে রহিম খাও বেরিয়ে এলো জলমা-ঘর 
থেকে। প্রশ্ন করলে, কি খবর দোস্ত, হঠাৎ গানের মৌজ নষ্ট করে 
দিলে কি কারণে? 

আক্কোশে জলে উঠলো শোভা সিংহ । বললে, মোগলের দুঃসাহস 
ক্রমেই বেড়ে চলেছে বন্ধু । 

রহিম খী বিস্মিত হয়ে তাকালো শোভা সিংহের দিকে । বিচলিত 
বোধ করলো যেন।__কি ছুঃসাহদ শোভাজী? 

শোভা সিংহ রোষদীপ্ত হাসি হেসে নিজের মনেই বললে, 
মীর দক্ষিণের শিবাজীকে দেখেছে, বন্ধ, কিন্তু বাংলার 
শৌভাজীর পরিচয় পায়নি এখনও ৷ 

রহিম খা উৎকণ্িত হয়ে প্রশ্ন করলে, লেফাফা কি খবর এনেছে 
গা? যুদ্ধের? 

শোভা সিংহ সহান্তে বললে, না, যুদ্ধকে ভয় পায় বাংলার 
নবাব তাই কাপুরুষ ইব্রাহিম খা শোভা সিংহের অনুপস্থিতির 
যোগ নিয়ে তার কন্যাকে নবাবী অন্দর-মহলে নিয়ে যাবার জনে 
গ্রাম পাঠিয়েছিলো, রহিম শেখ। 

াতে দাত চেপে রহিম খা বললে, জানোয়ার! 

শোভা সিংহ বললে, চিন্তার কারণ নেই বন্ধু, শোভা সিংহের 

সি-তাঞ্জাম পদাঘাত করে ফিরিয়ে দিয়েছে । 


৮৫. 


সিংহের কন্যার যোগ্য উত্তরই সে দিয়েছে, দোস্ত । কিন্ত 

_কিন্ত কি, রহিম শেখ? 

চিন্তার রেখা দেখা দিলো রহিম খাঁর কপালে । বললে, এ 
অপমানের খবর আওরঙ্গজেবের কাছেও গিয়ে পৌছবে শোভাজী। 
আর সে-শক্তির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করতে হলে_ বর্ধগানরাজকেও 
আনতে হবে বিদ্রোহীদের দলে । 

কু হয়ে উঠলো শোভা সিংহ। বললে, মোগলের দাস কৃষ্ণরাম 
হবে বিদ্রোহী ? অসম্ভব রহিম শেখ, অসম্ভব । 

হিন্দুর ওপর মোগলের অত্যাচারে রাজা কৃষ্ণরামও বিরক্ত 
হয়ে আছেন, তাঁকে বন্ধুতে পরিণত করা কঠিন নয়, শোভাজী। 
্বাধীন বিছুপুরের স্বার্থে আঘাত. জাগেনি বলেই সার 
ালমগীরের বনু, হয়তো বিজোহ দমনের জন্যে তার সাহা্য নিগে 
পারে মোগল নবাব । সে-শক্তিকে বাধা দিতে হলে বর্ধমানরাজকে 
বন্ধুত্বের পাশে আবদ্ধ করতে হবে। যে অধীন সে-ই বিদ্রোহ করে 
শোভাজী, বিদ্রোহ স্বাধীনের জন্যে নয় । 

শোভা সিংহ চিত্তিতভাবে বললে, কিন্তু শক্তুকে বন্ধু করার থে 
কোনে পথই নেই শেখজী! 

রহিম খাঁ হেসে বললে, আছে। শুনেছি রাজা কৃষ্টরামের 
আপন কন্যার জন্যে যোগ্য পাত্র 
“জে না পেয়ে দিল্লীর শাহজাদীদের মতোই তাকে আজীবন কুমারী 
রাখতে বাধ্য হয়েছেন কৃষ্ণরাম । তার কন্যাকে বিবাহ করার প্রস্তাব 
পাঠাও শোভাজী। াস্বীর়তার চেয়ে বড়ো বন্ধন আর নেই। 


শোভা সিংহ সহাস্তে বললে, মুর্খ কষ্ণরাম শোভা সিংহকে 
যোগ্যপাত্র বিবেচনা করবে না, বন্ধু । শোগলের পদানত ভূম্বামীর 
মূল্য তার কাছে অনেক বেশি । 


রহিম খা বললে, কণার বিবাহ সম্পর্কে হতাশ হয়ে এখন হয়তো 


ভুল ভেঙেছে কৃষ্ণরামের, প্রস্তাব পাঠাও বন্ধু, আমার বিশ্বাস অপমান 
করার দুঃসাহস হবে ন! কৃষ্ণরামের। ভীত কৃষ্ণরামও জানে, 
আত্মীয়তার চেয়ে বড়ো বন্ধন আর নেই । 

‘আত্মীয়তার চেয়ে বড়ো বন্ধন আর নেই। রহিম খাঁর কথাটা 
বারংবার মনের চারপাশে ঘুরে বেড়ালো। চিন্তার দ্বন্দ্বে ডুবে গেলো 
শোভা সিংহ । 

বিবিবাজারের হীরাবাঈয়ের জলসায় যে অপমান ছুড়ে দিয়েছিলো 
রাজা কৃষ্ণরাম, তার প্রতিশোধ নেবে সে, না তাকে বন্ধুত্বের আলিঙ্গনে 
বেঁধে উত্তর দেবে লালনামত্ত ইব্রাহিম খীর ঘৃণ্য ছুঃসাহসের ! 


উড়িয্ থেকে চিতোয়া-বরদার পথে ফিরে আসতে আসতে রাজ্যের 
দুশ্চিন্তা এসে জড়ো হলো শোভা সিংহের মনে । পথের আশেপাশে 
অসংখ্য দেবমন্দিরের ধ্বংসাবশেষ দেখে ক্ষণে ক্ষণে বিদ্বেষের বিষ জ্বলে 
উঠলে তার বুকে । 

আওরঙ্গজেবের হিন্দুবিদ্বেষের প্রতিটি চিহ্ন যেন ঘৃতাহুতি দিলো 
শোভা সিংহের ক্রোধাগ্মিতে। 

মেদিনীপুরের পরগনা চিতোয়া-বরদায় ফিরে এলো শোভা সিংহ, 
ফিরে এসেই শুনলো আওরঙ্গজেবের নতুন নির্দেশ । তাঅলিপ্ত থেকে 
ইবনেশ্বর পর্যন্ত সমস্ত দেবমন্দির বিনষ্ট করার আদেশ দিয়েছেন 

I 

প্রজারা ভিড় করে এসে নিবেদন জানালো, চিতোয়া-বরদার 
প্রত্যেকটি মন্দিরকে বীচাতে হবে বিধর্মী সম্রাটের অত্যাচার থেকে। 

অত্যাচারের পর অত্যাচার । তখন আলমগীর স্বপ্ধ দেখছেন, 
মগ ভারতবর্ষকে ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত করার ৷ 

সবা বাংলার বুকেও হিন্দু প্রজাদের উপর জিজিয়া ধার্য হলো । 
পান্োয়ান। এসে পৌছলো দেবৰিগ্রহ অপবিত্র করার নির্দেশ নিয়ে । 


৮৭ 


ৃহস্থবধূর লক্ষ্মীর আসনেও হাত পৌঁছলে বিধ্মী মনসবদারের 

হলো নাচ আর গান, হিন্দুর মেলা, দীপালী উৎসব আর 

হোরী উৎসব । বাজজকর্মে হিন্দু কর্মচারী নিয়োগ করা নিষিদ্ধ হলো। 

ছি িওয়ালীযান, ক্োরীর আসন থেকে অবসর নিতে হলো 

হিন্দু কর্মচারীদের ৷ হিন্দু ব্যবসায়ীদের ক্ষেত্রে দ্বিগুণ মাশুল ধার্য 
হলো পণ্যদ্ৰব্যের ওপর । 

্শার চরম সীমায় গিয়ে পৌছলো হিন্দু প্রজার । দারিজ্রোর 


তে পেরে, লনা ইলা 
করলো। 


সামাজিক উপচৌকন নিন 
দৃত। যথাবিহিত অভিবাদন 
শৌভা সিংহের চিঠি তুলে দিলো কৃষ্ণ 


প্রস্তাব শুনে বিস্মিত হলেন কৃষ্ণরাম অট্রহাস 
হাসলো কৃষ্ণরামের পুত্র জগৎ | তু 


পাম । 
কফরাম সহান্তে বললেন শোভা সিং 

হের এ প্রস্তাবে র দেবে 
LLL হল 


খবর পৌছে গেলো অন্দর-মহলে । 


৮৮ 


দূতের চিঠি আর উপহারের স্ব্ণধাল হাতে নিয়ে কৌতুকের 
হাসি হেনে দাড়ালো আলাপনী কাদন্বরী। 

“লদত্তে বীধানো সুকুরের সামনে দাসীপরিৰৃত হয়ে প্রসাধন 
করতে করতে বিস্ময়ের চোখ তুলে তাকালো সত্যবতী। প্রশ্ন করলে, 
কিসের উপহার কাদরী? ৃ 

কাদম্বরী কৌতুকের হাসি হেসে বললে, মহারাজের অধীন এক 
হচ্ছ জায়গীরভোগী শোভা সিংহ দূত পাঠিয়েছে রাজকুমারী । 
পরমা সুন্দরী সত্যবতীকে বিয়ে করতে চায় একজন সামান্য ভৌমিক। 

অপমানে ক্রোধে ফেটে পড়লো সত্যবতী ৷ বর্ধমানরাজ কৃষ্ণরামের 
পরমাননদরী কন্যাকে পত্বীরূপে পেতে চার এক সামান্য ভূম্বামী? 
বর রূপে গুণে বংশ-মর্যাদায় সমকক্ষ পাত্রের সন্ধান মেলেনি সারা 

করত পালন করাকেই যে শ্রেয় মনে করে, তাকে পত্বীরপে পেতে 
টায় এক অধীনস্থ জায়দীরদার ? কাদস্বরীর হাতের পাত্রের দিকে 
Es দৃষ্টিতে তাকালে! ত্যবতী ! 

বললে, এ রসিকতার কি অর্থ কাদ্বরী ? 

াদ্বরী বললে, শোভা সিংহ এই যৌতুক পাঠিয়েছে রাজকুমারী, 
“রাজের ইচ্ছা এ গুদ্ধত্যের জবাব তুমি নিজেই দেবে। 

একজোড়া স্বরণখচিত শঙ্খকস্ণ আর ছুটি নারকেলের গায়ে 
সিইরের প্রলেপ স্বর্ণথালের ওপর! সেদিকে তাকিয়ে গ্লেষের হাসি 
রঃ শত্যবতী বললে, দূতকে বলে দাও কাদ্বরী, এ কঙ্কণ শোভা 

ই হাতেই মানাবে, আমার হাতে এই কৃপাণই একমাত্র ভূষণ । 
উড | কটিবন্ধ থেকে ধারালো কৃপাণ বের করে দেখালো 
a করে হেসে উঠলো কাদন্বরী। বললে, এ নারকেল 
সিংহের হান কোথায় শ্বেত-পাথরের এই রাজপ্রাসাদে, বরং শোভা 
ইন মাথায়: 


৮৯ 


দু'জনেই সশব্দে হেসে উঠলে| খিলখিল করে। দাসীর দল: 
কৌতুকের হাসিতে লুটিয়ে পড়লো । 

উত্তর শুনে দূত বিদায় নিলো, যাবার আগে জানিয়ে দিলো শোভা 
সিংহের প্রতত্তর। বললে, যে কন্ধণ আজ ফিরিয়ে নিয়ে চলেছি: 
মহারাজ, সেই কঙ্কণ শৃঙ্খল হরে ফিরে আসবে একদিন । 

বিস্মিত হলেন কৃকরাম দূতের মুখে শোভা সিংহের অহঙ্কার গুনে | 
বিভ্রান্ত বোধ করলেন তার ওদ্ধত্যে । রাজা! কৃষ্ণরাম দেওয়ানজীকে 
নির্দেশ দিলেন গোপনে চিতোয়া-বরদার সংবাদ সংগ্রহ করার জন্তে । 

এ ছল্সাহসের পিছনে নিশ্চয় কোনো প্রস্তুতি আছে, নিশ্চর 
গোপনে শক্তি সঞ্চয় করছে শোভা সিংহ শুধুমাত্র পাঠান রহিম 
টি শক্তিতে আস্থা রেখে অধীশ্বরের বিরুদ্ধে অপমানোক্তি করা স্ব 
নয় কৌনো তুচ্ছ ভৌমিকের পক্ষে । 

তের উদ্দেশ্যে বললেন, শোভা সিংহের এ ওদ্ধত্যের খবর 
সুবাদার ইব্রাহিম থার কাছে পৌছে দিতে হবে জগত্রাম। সাবধান 
করে সাহায্যের জন্তে আবেদন জানিরে রাখতে হবে। হয়তো 
বিদ্রোহের দেরি নেই। 

গগৎ্রাম ভীত হরে পড়লো । সত্যিই হয়তো বিদ্রোহের আর 
UE হা তের উত্তরেই বিদ্রোহের বিভীষিকা দেখতে পেয়েছে 
জগতরাম। রাঢ়ভূমির গরজ্গাকুল অন্ধ আক্রোশ পুবে চলেছে 
হীরের হিন্দু নির্যাতনের জন্ে। শোভা সিংহের শক্তি তুছ 


আপ্যায়নে প্রীত করলো অলস আর ভীরু স্বভাব ইব্রাহিম খাঁ, কিন্ত 
বিশ্বাস করলে না জগত্রামের কথা |: প্রবল-প্রতাপ আলমগীরের 
রাজত্বে কিনা একজন সামান্য জায়গীরদার বিদ্রোহ করবার স্বপ্ন 
দেখছে! অসম্ভব ৷ 

ইত্রাহিম খাঁর কাছ থেকে শুনলো অন্দর-মহলের বেগমসাহেবা 
দিল্রস বেগম । 

শুনে হাসলো । 

বললে, মিথ্যা দুশ্চিন্তা জণহাপনা। আলমগীরের রাজত্বে কারও 
বিদ্রোহ করার সাহস থাকতে পারে না। আর তুচ্ছ শোভা সিংহ 

দ্রোহ করলেও সে-আগুন আপনা থেকেই নিবে যাবে। 
কিন্তু মনে মনে বললে, বিদ্রোহ বাইরে নয় ইত্রাহিম খা, বিদ্রোহ 
গ অন্দর-মহলে। 


নাতো 


কন্কা-তোলা পশমী বনাতের পর্দায় ঢাকা তাঞ্জাম ফিরে এলো নবাব 
ইব্রাহিম খাঁর প্রাসাদে । জলসামহলের দারোগার কানে ফিসফিদ 
করে কি যেন বললে মুসলমানী সিন্ধুকী ৷ দারোগা খবর দিলে! 
খোজা প্রহরীকে । h 

তারপর খোজার কাছ থেকে শুনলো ইব্রাহিম খাঁর বিশ্বস্ত বাদী। 
সুরার পাত্র তুলে দিতে গিয়ে কি যেন বলতে গেলো সে নবাবের 
কানে কানে। 

আর পরক্ষণেই তাকিয়ায় ঠেস দিয়ে আয়েশী শরীরটাকে তোলবার 
চেষ্টা করে হঠাৎ চিৎকার করে উঠলো ইব্রাহিম খা চুপ রহে! ! 
বেয়াদব! দরবারের খবর কিনা রঙমহলে পৌছে দিয়ে জলদার 
মৌতাত ভেঙে দিতে এসেছে বেকুফ ! 

ধমক শুনে ভয়ে সরে গেল বাদী । 

মুহূর্তের জন্যে নাচের ঘূর্ণি থামিয়ে ইব্রাহিম খাঁর চোখে চোখ রেখে 
কটাক্ষ হানলে তয়কা। যৌবনের লোভানি জালালো শরীরের ছন্দে! 

সুরার নেশায় মশগুল হয়ে সেদিকে তাকিয়ে রইলো ইব্রাহিম খাঁ! 
ছুনিয়া৷ রসাতলে যাক, এমন নাচের মেজাজ নষ্ট করতে পারবে নাগে 
দূ রাঢ়ভুমির এক ভৌমিক-কন্তার ছুঃসাহসের খবর শুনে । 

একদৃষ্টে ইরানী তয়ফার দিকে তাকিয়ে রইলো ইব্রাহিম খাঁ! 
নাচের তালে তালে উড়ে পড়ছে গোলাপী ওড়না, কাপছে 
জরির কীচুলি, টুনিচমক ঘাগরার মগজি ভেসে উঠছে ইরানী মেয়ের 
কোমর ঘিরে। ৃ 

যৌবন-লালসার বিকৃত আনন্দে ডুবে গেলো ইব্রাহিম খাঁ, ডুবে 
গেলো বাংলার নুবাদারী মসনদ । ৰ 
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সুবাদারের অন্তঃপুর নয়, যেন বিলাস আর 2. 
সহজ নর্তকীর নুপুরনিকণের কাছে যেন স্তব্ধ হয়ে ৫ টা 
সাম্রাজ্যের দুঃখ, কান্না । সুরা এবং সুরসুন্দরীর নেশায় ডুবে 
সমগ্র জলসামহল । 
কিন্তু সেই ফাকে অন্দর-মহলে 5 
অন্দর-মহলের কত্রী “বেগমসাহেবা? দিল্রস বেগমের ৪ 
তখন সাকিনা বেগমের বিরুদ্ধে চক্রান্তের হিসেব কষে টা 
ইয়ে উঠছে। অন্যদিকে নবাবের প্রিয়পাত্রী সাকিনা বে 
অলছে প্রতিহিংসার আগুন ৷ in 
সাবিনার গোপন প্রেমাভিসারে বাঁধা স্থষ্টি করে নে 
বেগম । অথচ প্রকাশ্তভাবে তার আশনাইয়ে 
পারে না “বেগমসাহেবা, । ৃ Es 
সাঁকিনা বেগমের রূপ আর যৌবনের ei 
ইবাহিম খ৷ । 8৮ ই 
বেগমের মুখে হাসি ফোটাবার জন্যে তৈরী হয় 
AY রম ক বিশাল 
RU min 
হামাম তৈরী হয়েছে সাকিনা বেগমের খাসমহলে 
পিরিত হয়েছে প্রণয়াভিসারের গোপন কক্ষে । ob 
এই হামাম-ই-গুলাবের পাশের প্রসাধনকক্ষে 
কার ৷ গুচ্ছ গুচ্ছ 
মগসী বাদীর দল তখন সাকিনার প্রসাধনে মি রর 
'শীনালী জরি পুষ্ট দু'টি বেণীর গায়ে ভি টা 
নার মোড়া মেঝের ওপর । গোলাগী 9 রা 
কাশ্মীর রেশমের স্তনাবরণ। আসমানী আডিয়ার রি 
" শিহ্রতের চমক । স্বচ্ছ রেশমের চম্পাবরণ ন = 
নাসা অরির নক্শায় ফিরোজা বসানো । 
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সিথিতে, কণ্ঠের সাতনরী যুক্তামালার লহরী বুকের ' তরঙ্গ বেয়ে 
লুটিয়ে পড়েছে । 

মণিবান্ধের কঙ্কণের সারি সরিয়ে বৃদ্ধাপুষ্ঠের আংটির ছোটো 
আয়নায় বার বার নিজের রূপ দেখে সাকিনা, নিপরেই 
মুগ্ধ হয়! 

বাঁদীরা অনুযোগ করে, এমন চাদের রূপ কি এ ছোট্ট আয়নার 
ধরা দেয় মালিকা বেগম ! 

শুনে খুনীর হাসি হাসে সাকিনা, ঠোটের রঙ আর চোখের কোণে 
সুর্মার রেখা ঠিক আছে কিনা দেখে নিয়ে তাকায় দেয়ালের বড়ো 
আয়নার দিকে । 

দেয়ালের চারপাশে, মাথার ওপরে আর পায়ের নীচে_সম্ 
ঘরখানাই ওলন্দাজ বণিকদের কাছে কেনা দামী আয়নায় সাজানো । 
আর সেদিকে তাকিয়ে হাজারো! সাকিনা৷ বেগমের প্রতিচ্ছবি দেখতে 
পায় সে। 

কপালের বাঁকা টায়রার নীচে যেন তুলিতে আকা একজোড়া 
উর” আর তারও নীচে রহস্তময় একজোড়া চোখ । 

ক্ষণে ক্ষণে দরজার মখমলের সবুজ পর্দাটার দিকে তাকাগর 
সাকিনা বেগম, বাদীদের ওপর ক্রুদ্ধ হয়ে ওঠে ৷ 

প্রসাধনের মেজ থেকে কন্তরীর পাত্রটা তুলে নিয়ে হঠাৎ বাদীর্দের 
গায়ে ঢেলে দিয়ে খিলখিল করে হেসে উঠলো সাঁকিনা । তারপর 
এসে বসলো শবেতপাথরে বাধানো ফোয়ারার বেদীতে, বসলো আঙ্রের 
ভারে সয়ে পড়া লতাঝোপের পাশে । নগ্ন নারীযুতির ফোয়ারা থেকে 
অবিরত ঝরে পড়ছে স্বচ্ছ শীতল গোলাপ জল । তাজা গোলাপের 
পাপড়ি ভাসে সে জলের তরঙ্গে ৷ ফোয়ারার অন্য মৃত্িটির হার্ডে 
স্বরাপাত্র থেকে গড়িয়ে পড়ছে ফুটন্ত জল । 

একদিকে ঠাণ্ডা জল, অন্যদিকে গরম জল এসে মিশেছে। ফুটন্ত 
জলের ওপর ছুলে দুলে উঠছে উষ্ণ বাম্পের কুণ্ডলী । 
৯8 
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অন্যমনক্ষভাবে সেদিকে চোখ রেখে অপেক্ষার সময় গোঁনে 
সাকিনা বেগম । 

এখনই এসে পৌঁছবে দশহাজারী মনসবদার জাফর খাঁ, সাঁকিনার 
অবৈধ প্রণয়ের আশক। 

ক্ষণে ক্ষণে দরজার সবুজ মখমলের পর্দাটার দিকে আশার চোখে 
তাকায় সাকিনা বেগম, পরক্ষণেই জুন্ধ হয়ে ওঠে বাঁদীদের ওপর ৷ 

আভের পাখা নেড়ে বাতাস করছিলো ছু'জন বীদী, তাদেরই 
একজনের হাত থেকে পাখাটা কেড়ে নিয়ে তার মুখের ওপর 
খা-কয়েক বসিয়ে দিলে সাঁকিনা, ময়ূরের পেখমগুলো ভেঙে গেলো 
সে-আঘাতে। 

তা দেখে খিলখিল করে হেসে উঠলো সাঁকিনা বেগম । প্রসাঁধনের 
নিন থেকে গজদস্তের কারুকার্য করা সোনার আতরদানটা তুলে নিয়ে 

র নামিয়ে রাখলো । 

তারপর এসে বসলো শ্বেতপাথরে বাঁধানো বেদীটায়। 

চৌবাচ্চার ওপর আবলুস কাঠের আবরণ ৷ 
নর সময় ছু'টো খোজা চাকা ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে এই আবরণ 

যে দেয়, বাদীরা ছড়িয়ে দেয় তাঁজা গোলাপের পাপড়ি । মুহূর্তের 
টি ঠাণ্ড। জলের ধারাবর্ষণ বন্ধ হয়, ঝরে পড়ে উত্তপ্ত জলের 


Te সেদিকে চোখ নেই সাকিনা বেগমের । এমন গভীর 

be সানের জন্যে আসেনি সে হামাম-ই-গুলাবে। এসেছে 
“য় অভিসাবে। 

উনের কার পাশে গিয়ে বসে সাকিনা, য্েবরোকার গা বেয়ে 

আঙুরের লতা, নুয়ে পড়েছে রসালো সমরখন্দী আঙুরের 


ডিও ক্ষণে চমকে ওঠে সাকিনা বেগম, তারপর হতাশা দেখা 
তীর চোখে। 
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হঠাৎ একটা শিস বেজে উঠলো ৷ সাকিনার ছুদচোখ উৎফুল্ল হয়ে 
উঠলো সে ইশারায় । 

পরক্ষণেই পারের শব্দ শুনতে পেলো সাকিনা । এ পদশব্দ তার 
চেনা । 

বাদীরা ছুটে গেলো, আর পরমুহূর্তেই একজন বাদী কিংখাবের 
পর্দা তুলে ধরলো । সুদর্শন সুপুরুব তুরানী মনসবদার জাফর খাঁ 
একমুখ হাসি নিয়ে এগিয়ে এলো, আলিঙ্গন করলে সাঁকিনা বেগমকে! 

চোখে হাত চাপা দিয়ে সরে গেলো বাঁদী আর খোঁজার দল! 

সাকিনা বেগমের বিশ্বস্ত বাদী পর্দার বাইরে এসে প্রহরায় 
নিযুক্ত রইলো ৷ ইব্রাহিম খাঁর জলসার দরজা এখান থেকে দেখা যায়, 
সেদিকে দৃষ্টি রেখে দাড়িয়ে রইলো সে। জলসামহলের খোলা- 
দারোগাকে কুনিশ করতে দেখলেই বুঝতে হবে নবাব ইত্রাহিম'খা 
বালাখানা থেকে বেরিয়ে আসছেন । শিস দিয়ে সাবধান করে দির্ে 
হবে তখন । 

খোজা প্রহরী দু'জনকে ইশারা করলে বাদী, চাকা দুরিয়ে 
চৌবাচ্চার সব জল নিফাশন করার জন্তে । প্রয়োজন ঘটলে যেন 
চৌবাচ্চার আবদুস কাঠের আবরণের নিচে নিজেকে নুকিয়ে ফেলে 
পারে জাফর খাঁ । 
বাদী। আর পরতেই দেখলে অদূরের আবছায়া অলিন্দে বেন 
একটি নারীমূততি ছায়ার মতো দাড়িয়ে লক্ষ্য করছে তাকে! 
DEG খ হতেই যুতিটা আড়ালে সরে গেলো । 

বিস্মিত হলো বাদী ৷ 

বিগমসাহেবা দিল্রস বেগম না? আতঙ্কে শিউরে উঠলো সে! 
সে জানে, নবাব-আম্মীয়া দিল্রদ বেগম এ আনন্দমহলের সর্বস্ব 
বেগমসাহেবাই নয়, তার অ্গুলিনির্দেশে জল্লাদের খড়া নামতে পারে 
জাফর খাঁর ঘাড়ের ওপর ৷ 


৪৯৬ 


রুদ্ধখীসে পর্দার কাছে ছুটতে ছুটতে এসে বাইরে থেকেই সে 
ফিসফিস করে ডাকলে, মালিকা বেগম! 
হাসলো বেগমসাহেবা দিল্রস। মূর্খ ক্রীতদাসী জানে না, এখনও 
বেগমসাহেবার চক্রান্ত সম্পূর্ণ হয়নি । অকারণে ইব্রাহিম খাঁর মনে 
সান জহির লা রিল পা 

গস । 

স্বপ্ন সফল করবার জন্যেই সেনাপতি নুরুল্লা খাঁর সঙ্গে চক্রান্ত 
করে সিন্ধুকী নিয়োগ করেছিলো দিল্রস, স্ুরা-বিভোর নবাবকে 
পাঞ্জাছাপ দিতে বাধ্য করেছিলো শোভা সিংহের কন্যা চন্দ্রপ্রভার 
অন্তে তাঞ্জাম পাঠানোর সময় । 

হিসেবে ভুল হয়নি দিল্রস বেগমের ৷ অপমানিত হয়ে ফিরে 
এসেছে পাইকের দল, ফিরে এসেছে শুন্য তাঞ্জাম ৷ কিন্তু সে-খবর 
গোপন রেখেছে বেগমসাহেবা, বিশেষ মুহূর্তের জন্যে ৷ 

বাংলার মসনদে প্রধানা বেগমের মর্যাদা দিতে হবে জুলেখা 
বাইকে। বিলাসী ইব্রাহিম খাঁর পুত্র জবরদস্ত, যদি দিল্রসের কন্যার 
প্রতি আকৃষ্ট না হয়, যদি বিবাহে অসন্মতি জানায়, তা হলে ইব্রাহিম 

সে অকর্মণ্য প্রতিপন্ন করবে আলমগীরের কাছে। ইব্রাহিম 
বা নবাবী তক্তে বসাবে ফৌজদার সুরুল্লা খীকে ৷ জুলেখা বাহ্থর 
“পর হুরুল্লার দুর্বলতার কথা অজানা নয় দিল্রস বেগমের ৷ অজানা 
“যন শাহ-আলম আওরঙজেবের হিন্রু-বিদ্বেষের কথা৷ 

অপমানে অত্যাচারে হিন্দু ভূম্বামী. আর ভৌমিকদের বিদ্রোহী 
লব দিল ইব্রাহিম খাঁর কাপুরুষতা প্রমাণ করবে 
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ঢভুত্রো 


মেদিনীপুরের পরগণ| বরদার অরণ্যে তখন অনুজ হেমন্ত সিংহের 
তত্বাবধানে ধীরে ধীরে গড়ে উঠছে একটি মৃৎপ্রাচীরের দুর্গ । দুর্লজ্ব 
পরিখাবেষ্টিত দুর্গের অভ্যন্তরে এসে জড়ো হলো শত শত রাজমিন্রী 
অস্্রনির্মাতা কর্মকার, অগণিত সৈন্য ৷ 

রহিম খীকে বন্ধুত্বের পাশে আবদ্ধ করলেও কেবলমাত্র পাঠান" 
শক্তির ওপর আস্থা রেখে বসে থাকা চলে না । বাংলার স্বাধীনতা! 
হিন্দুর স্বাধীনতাই যেখানে কাম্য, সেখানে বিদেশী বিধ্মীর বন্ধুত্বকে 
বিশ্বাস করা চলে না। কণ্টক দিয়ে কণ্টক উদ্ধার করতে হবে, কিন্তু 
কাজ সমাধা হলে যাতে ছুটি ক্টকই ছুড়ে ফেলা যায়, তার শক্তি 
রাখতে হবে হিন্দুরাজ্য প্রতিষ্ঠা করতে হলে । 

গোপনে শক্তিসঞ্চয় করে চলে শোভা সিংহ ৷ 

বরধমানরাজ কৃষ্ণরামের রাজ্যের কোনো কোনো তালুকদার আর 
ভুম্বামী গোপনে সাহায্য পাঠায়। প্রতিশ্রুতি জানায় বিদ্রোহের 
মুহূর্তে যোগদান করার । ছর্গকে কেন্দ্র করে গড়ে ওঠে একটি নতুন 
“রাজনগর | চতুর্দিকে মাটির বুরুজ তৈরী হয়, কামান আমদানী 
হয় উড়িস্যার অস্ত্রশাল| থেকে । স্পর্ধার প্রথম জয়ধ্বনি ওঠে শোভা 
সিংহের দুর্গে, রাজনগরের প্রজাদের সুখে । 


আলমগীরের পরোয়ানা অগ্রাহ্য করে তিনটি নতুন দেবমন্দির 
গড়ার আদেশ দিলো শোভা সিংহ। 


_জ্যোতিষাচার্য? হাসলো হেমন্ত সিংহ ৷ বললে, দৈবেই যদি 


ar 


শোভা সিংহ মৃদু হেসে বললে, দৈবে বিশ্বাসের জন্যে নয় হেমন্ত ৷ 
দৈবজ্ঞকে করতে হবে রাজনীতির অন্তর । 

চন্দ্ররভা বিস্ময়ের চোখ তুলে বললে, কেন বাবা, জ্যোতিবশান্্ 
কি সত্য নয়? 

শা সিহে স্নেহের দৃষ্টিতে তাকালো কন্যার মুখের দিকে, তারপর 
ইহ হেসে বললে, জানি না মা, হয়তো সত্য, হয়তো বা মিথা'। কিন্ত 
একজনের গণনার ওপর নির্ভর করে কি একটি জাতি তার কর্তব্য স্থির 
করবে মা? একজন জ্যোতিষের গণনায় ভুল হলে সমগ্র বাংলা তাঁর 
পা়শ্চিত্ত করবে? 

টন্দ্প্রভা হেসে বললে, একজন সেনাঁপতির ওপর আস্থা রেখেই 
শি একটি দেশ তার মূল্য দিতে বাধ্য হয়। 

যুক্তির দিক থেকে তীব্র সত্য । শোভা সিংহ উত্তর খুঁজে 
পায়না! 

তাই হেমন্ত সিংহ বললে, না প্রভা, শুধুমাত্র একজন অধিনায়কের 
আদেশে এ নিয়োহ নয় মগ বাংলার হিনছ প্রজাদের মল কামনা 
নাছে এ বিজোহের পিছনে । কেচ্ছাচারী পররাজ্ঞালোভী বি্োহী 
( ঈই আমরা। দেশের স্বাধীনতা বলতে বোঝায় ধর্মের স্বাধীনতা ৷ 
টি নিকষ সিরা 
রী চিতা হেসে বললে, কিন্তু জ্যোতিষশান্ত্র কি হিন্দুর সংস্কৃতি 


শা । শোভা সিংহ বললে, জ্যোতিষচর্ হিন্দুর কুসংস্কার মাত্র। 

সু “নে আতঙ্কে শিউরে উঠলো চন্দ্রপ্রভা । এ কী বিধ্মীয়ি কথা 

দিতি হলো তাকে! দৈব মিথ্যা? জ্যোতিষশাস্ত্ৰ মিথ্যা? দৈব 

ক বোজেনভাও সিধা হা! 

র মন্দিরের কাছে ছুটে গেলো চন্দ্রপ্রভা । এ পাপ- 

সে দেবী বিশীলাক্ষী যেন চিতোয়া-বরদার ভূম্যধিপতিকে 
| 


an 


কিন্তু কন্যার চোখে অশ্র্সজল আতঙ্ক দেখেও বিচলিত হলো না 
শোভা সিংহ ৷ Ee. 

বললে, জ্যোতিষাচার্যকে আমন্ত্রণ জানাতে হবে হেমন্ত । উদ্দেশ্ 
জানতে পারবে তিনি রাজনগরে উপস্থিত হলেই ৷ 

অগ্রজের আদেশে বিষ্ণুপুর যাত্রা করলো হেমন্ত সিংহ। আর 
সেই সময়ে দূত ফিরে এলো বর্ষমানরাজ কৃষ্ণরামের কাছ থেকে 
অপমানিত হয়ে ৷. 

শোভা সিংহের উদ্দেশ্যকে কৃষ্ণরাম ভুল বুঝলেন। ঙুঁদ্ধত্য মনে 
করে অপমান করে ফিরিয়ে দিলেন শোভা সিংহের প্রস্তাব ৷ 

দুতের মুখে সত্যবতীর বিদ্ূপ শুনে ক্রুদ্ধ হয়ে উঠলো শোভা 
সিংহ ৷ 

প্রযুহর্তে অটটহাসে কাপিয়ে তুললো চতুর্দিক । চোখের দৃষ্টিতে 


জলে উঠলো পাপের কুটিল ছায়া, সে দৃষ্টিতে অন্যায় লালসার শিখা 
দেখতে পেলো দূত । 


ধীরে ধীরে চিত্তবি্বামের শয্যায় শরীর এলিয়ে দিলো শোভা 
সিংহ!" কপালে ফুটে উঠলো দৃচ্চি্তার রেখা । : রিজয কাছেই ধের 
ধরা পড়ে গেছে শোভা সিংহ । মোগল নবাবের সঙ্গে হিন্দু ভূষ্বামীর 
বুঝি কোনো পার্থক্য নেই! নারীর সন্মান উভয়ের হাতেই বিপ্ন্তঁ 
এ-সত্য হঠাৎ যেন ব্যঙ্গ করে উঠেছে শোভা সিংহকে। 


১০০ 


হুকাবরদার তামাক সেজে দিয়ে দাড়িয়ে রইলো হুকুমের 
অপেক্ষায় । সুগন্ধি অঙ্কুরীর আমেজে ভরে গেলো সমস্ত ঘর ৷ 

ফরসির নলটায় ছু'টো টান দিয়েই শোভা সিংহ ধীরে ধীরে চোখ 
বুলো। জ্দ্রায় চোখ জুড়ে আসছে তখন। 

চন্প্রভা বিশালাক্ষীর মন্দির থেকে পুষ্প আর চরণামৃত নিয়ে 
ফিরে এসে দেখলে, শোভা সিংহ নিদ্রাচ্ছন্ন। 

ধীরে ধীরে নিজের কক্ষের দিকে চলে গেলো চন্দ্রপ্রভা ৷ পুষ্প 
পঁচা তুলে রেখে বাইরের অলিন্দে এসে দাড়ালো স্বাক্ষী 

[| 


খহু হাসলো সুরঞ্জাক্ষী। বললে, কার মঙ্গল প্রার্থনা জানিয়ে 
“লে? কুমার রঘুনাথের ? 

টন্দপ্রভা উত্তর দিলে, না, শক্তি-পুজারী সমগ্র বাংলার, 
"দু ধর্মের । 

কিন্তু কুমার রঘুনাথ শুনেছি বৈষ্ণব । স্ুরঞ্জাক্ষী মৃদু হেসে 
লে, তাই রাধার প্রেমে ছুটে এসেছিলেন তিনি। 

এ রসিকতায় সাড়া দিলো না চন্দরপ্রভা, ঈষৎ গাজ্তীর্যের স্বরে 
লে এ মিথ্যাচার আমার ভালো লাগে না সই মনে হয় অন্তায়। 

ইগাক্ষী রসিকতার স্বরে প্রশ্ন করলে, কোনটা মিথ্যাচার 

ই? কুমার রঘুনাথের সঙ্গে প্রেমাভিসার, না পিতার কাছে 
ডি কথা লোগ রাখ ও 

বিষ্ণুপুর যুবরাজের সঙ্গে প্রেমাভিদার। 

ঈ্জক্ষী বিস্মিত হয়ে প্রশ্ন করলে, কেন চন্দ্রা ? 

টশবপ্রভা মৃদু স্বরে বললে, নিজের মনের ওপরই সন্দেহ হয়, 

হয় নিজের স্বার্থাসিদ্ধির জন্তেই তার সঙ্গে এই অভিনয় করেছি । 
১5512 কিন্তু 
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কোনোদিন কল্পনাও করেনি, এমন অসম্মানের আহ্বান জানাবে ৃ 
বাংলার নবাব । 

মনে পড়লো চন্দ্রপ্রভার। 

ছুটতে ছুটতে এসে খবর দিয়েছিলো শোভা সিংহের অনুরক্ত এক 
মুসলমান ঘাটোরাল। শাহী সড়কে প্রহরা দিতে দিতে নবাবী 
তাঞ্জাম দেখে ছুটে এসেছিলো সে । 

বাদশাহী সওয়ানে-নেগারের কাছ থেকে গোপন সংবাদ জানতে 
পেরেই সাবধান করতে এসেছিলো । 

গুনে হেসেছিলো হেমন্ত সিংহ, হেসেছিলো চন্দ্ৰপ্ৰভা । 

তারপর একসময় রিসালহা সৈন্যের দল এসে নেমেছিলো ঘোড়া 
থেকে । পিছনে পিছনে পাইকের সারি আর নবাবী তাঞ্জাম । 

এক লক্ষ আসরফি উপঢৌকন দিয়ে চন্দ্রপ্রভাকে আহ্বান 
জানিয়েছিলো ইব্রাহিম খা, অঙ্গরোধ জানিয়েছিলো তার অন্দর-মহলের 
সম্পদ বাড়ানোর জন্যে, মহলসরার শোভা বাঁড়াবার আমন্ত্রণ 
জানিয়েছিলো । 


আর সে-চিঠি পড়ে ঘৃণায় বিদ্বেষে বিষিয়ে উঠেছিলো চন্্প্রভার 
সমস্ত শরীর । 


নবাব ইব্রাহিম খাঁর তাঞ্জামে পদাঘাত করে পাইকদের ফিরিয়ে 
হা চন্্ৰপ্ৰভ। । তারপর চিস্তিতভাবে প্রাঙ্গণে পায়চারি করতে 


ইাক্ষীর বুকেও সেদিন আতঙ্ক কেঁপে কেঁপে উঠেছিলো । আর 
চ্ভার চোখের সামনে হঠাৎ ভেসে উঠেছিলো শৈশবের একটি 
’ যেদিন হার্মীদের হাত থেকে কিশোরী চন্দ্রপ্রভাকে রক্ষা 


স্রঞ্জাক্ষী বিস্মিত হয়ে বলেছিলো, এত রাত্রে কলমদান কি হবে 
চন্দ্ৰপ্ৰভা ? 
_ প্রণরপত্র লিখতে হবে বিষ্ণুপুর যুবরাজের কাছে। অবিচলিত 
কঠে উত্তর দিয়েছিলো চন্দ্রপ্রভা । 
বলেছিলো, -যে-জীবন তিনি রক্ষা করেছিলেন সে-জীবন তার 
পায়েই উৎসর্গ করবো । নবাবের ঘৃণ্য হাত সেখানে পৌঁছতে পারবে 
শা, স্বয়ং আলমগীর বিষ্ণুপুরকে ভয় পায়। 
উপযাচিকা চন্দ্রপ্রভার আমন্ত্রণে সেদিন সাড়া না দিয়ে পারেনি 
গঘুমনাথ । যৌবনের উন্মাদনায় সেদিন রঘুনাথের সমগ্র মনের তারে 
প্রেমের সুর বেজে উঠেছিলো । প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হয়েছিলো 
রঘুনাথ। 
কিন্তু অভিসারিণী ভন্ত্রপ্রভার সেই প্রণয় আমন্ত্রণ কি শুধুই 
। কৌশল? শুধুই প্রয়োজনের আহ্বান? 
টন্দরপ্রভার নিজেরই সন্দেহ হয় কখনো কখনো । 
স্থরঞ্াক্ষী সান্ত্বনা দেয়।__না চন্দ্রপ্রভা, তোমার বুকের মধ্যে যে 
নন হণ ছিলো, তা জেগে উঠেছিলো প্রমাদমূহূর্তে । অভিনয় 
ম। 


টন্দরপ্রভা লজ্জিত হাসি হেসে বলে, সে-সত্য আমার মনের 
চিয়ে আর কেউ বেশি জানে না। কিন্তু এ প্রতীক্ষার জ্বালা সহ হয় 
শা সই, মনে হয় সকলের অলন্দ্যে নিজেই ছুটে যাই তার কাছে। 

কিন্তু কুমার রঘুনাথ যদি তার প্রতিশ্রুতি না রাখেন? 
সভার চোখে উন্মা ফুটিয়ে তোলার জন্যে কপট আশশ্কা প্রকাশ 
* স্রপ্জাক্ষী । | 

শি শুনে হাসি দেখা দেয় চন্দ্প্রভার মুখে । 

তারপর অনামিকার বিষাক্ত অন্ধরীয় তুলে দেখায় চনদ্প্রভা ৷ 

এ বিষপাত্র কিন্ত যে-কোনো মুহূর্তে তার প্রতিশ্রুতি পালন 
শবে সুরপ্ক্ষী। 
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চোদ্দ 


শৌভা সিংহ সম্পূ্ভাবে প্রকাশ করে না বললেও উদ্দেশ্য বুঝতে 
“রে হেমন্ত সিংহ । বুঝতে পারে শোভা সিংহ কেন জ্যোতিষের 
শরণ নিতে চায় । - ; 
জ্যোতিযাচার্যের সন্ধানে হেমন্ত সিংহ যখন বিষ্ণুপুরে এসে 
পৌঁছলো তখন সমগ্র রাজপ্রাসাদ শোকে অভিতূত ৷ 
নোগভোগের পর মৃত্যু হয়েছে রাজা দুর্জন সিংহের, 
সিংহাসনের উত্তরাধিকারী হয়েছে কুমার রঘুনাথ ৷ 
অতিথির আগমন সংবাদ পেয়ে রঘুনাথ স্বয়ং বেরিয়ে এলো! 
সমানে রাজপ্রাসাদের আতিথেয়তা গ্রহণ করার জন্যে অনুরোধ 
জানালে হেমন্ত সিংহকে ৷ | 
নথ্ুনাথের ব্যবহারে মুগ্ধ হলো হেমন্ত সিংহ, আর বিশ্মিত হলো 
র কথায় । 
চিতোয়াবরদার আমন্ত্রণ গ্রহণ করে জ্যোতিষাচার্য বললেন, 
রাজনগরে পৌঁছতে আমার কিছু বিলম্ব হবে হেমন্ত । এই দুঃসময়ে 
আমি রঘুনাথকে ছেড়ে যেতে পারি না । তা ছাড়া--- 
বিস্ময়ের চোখ তুলে জ্যোতিযাচার্ষের মুখের দিকে তাকালো 


| কষা করাই তার ধর্ম । কি করে এ দুশ্চিন্তার কথা প্রকাশ করবেন 
তিনি হেমন্ত সিংহের কাছে। 

হর্ঘন সিংহের মৃত্যুর খবর পাঠানো হয়েছে মোগল সম্রাটের 
এ ৰারে। হিন্দুবিদেধী আলমগীর হয়তো এই স্থযোগে বিষ্ণুপুরের 
্বীধীনতা হরণ করতে চাইবৈন। হয়তো এই দুৰ্বল মুহূর্তের সুযোগ 
নিয়ে বিষ্ণুপুর আক্রমণ করতে চাইবেন। 

'প্যাতিযাচার্ধকে চিন্তিত দেখে হেমন্ত সিংহ বললে, দুশ্চিন্তা 
কিসের গুরুদেব? 

“কত ছুশ্চন্তা গোপন করে জ্যোতিষাচার্য মৃতু হেসে বললেন, 

আমার পুত্রতুল্য, চিন্তা তার জন্যই হেমন্ত । দুজন সিংহের 
ও ছিলে বর্ধনানরাজের. কন্যার সঙ্গে রঘুনাথের বিবাহ দেবেন, 


টা উদগ্রীব হয়ে তাকালো হেমন্ত সিংহ ৷ 
বললেন = টার্ষ ক্ষণকাল চুপ করে থেকে হঠাৎ দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
’ ₹ষ্ণ্রামের কন্যা সত্যবতীর কোষ্ঠীবিচার করে এ বিবাহ- 
মামি সম্মতি দিতে পারিনি। 
আছে ইট শিংহ সহান্তে বললে, তা হলে আমার একটি অনুরোধ 
চিতায় দে আমার ভ্রাতু্পুত্রী চন্দ্রপ্ভা রূপে-গুণে অদ্বিতীয়া, 
বিবাহ চর একমাত্র উত্তরাধিকারিনী চন্দ্রপ্রভার সঙ্গে রঘুনাথের 
দিন গুরুদেব । ৃ 
তায বললেন, তোমার অধ আমার শরণ থাকবে 


উ৬ হলে ও সঙ্গে বিষ্ণুপুরের যুবরাজের বিবাহ? যোটকবিচার 

বিবাহে তিনি রাজী হতে পারবেন না ৷ 

টস সি বলো না জ্যোতিযাঢাৰ্যের গোপন মনের ইচ্ছা । 
থেকে কৃপাণ বের করে মাটির ওপর চন্দ্রপ্রভার জন্বকুগুলী 
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এঁকে দিলো হেমন্ত সিংহ । বললে, গণনা করে দেখুন গুরুদেব! 
এ বিবাহ শুধু বিষ্ণুপুরের মঙ্গলই নয়, হিন্দুধর্মের মঙ্গলও আনবে । 

জ্যোতিবাচার্য গণনা শুরু করলেন। রাশি লগ্নের মিথ্যা সুর 
উচ্চারণ করতে করতে হঠাৎ চীৎকার করে উঠলেন জ্যোতিযাচার্য। 
বললেন, না হেমন্ত, এ বিবাহ হতে পারে না, তোমার অনুরোধ অন্যাঃ 
অনুরোধ । 

_কেন গুরুদেব? বিস্মিত হয়ে প্রশ্ন করলে হেমন্ত সিংহ ! আর 
জ্যোতিযাচার্য দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, কৃষ্ণরামের কন্যার কো্ঠীবিচার্ 
করে এ বিবাহে বাধা দিয়েছি আমি, কিন্ত চন্্প্রভার অদৃষ্ট আরে 
সাংঘাতিক, আরো ছুঃখময় । চন্দ্রপ্রভা অবিশ্বাসিনী হবে । 

_অবিশ্বাসিনী! জুদ্ধ হয়ে দাড়ালো হেমন্ত সিংহ ৷ তার 
হঠাৎ অটহাসে হেসে উঠলো জ্যোতিযাচার্ধের দিকে ঘৃণার 
তাকিয়ে । মাটির ওপর নিজেরই কৃপাণে আঁক! জন্মকুওলীর ও 
পদাঘাত করে বললে, রাজনগরের রাজকন্যার নামে এ অপবাদ ৫. 
যে-জ্যোতিষশাস্তর সে-শান্ত্ে পদাঘাত করি আমি ৷ জ্যোত্যাাৰ্য 
আপনার শাস্ত্রে বিশ্বাস করে আপনাকে আহ্বান জানাতে আনি 
বিদ্রোহের আগে সমগ্র বাংলার প্রজাদের মনে স্বাধীনতার 
লিয়ে দেবার জনে, বিদ্রোহ সফল হবে এই বিশ্বাস আনবার রত 
মিথ্যা ভবিষ্যদ্বাধীর প্রয়োজন । ‘মোগল সাআজ্যের পতন অনিবা 
এই কথাটুকু জ্যোতিমীদের সাহায্যে দেশে দেশে প্রচার করবার জর্জ 
আহ্বান জানিয়েছিলাম । 

রাগে অপমানে আবার জন্মকুণ্ডলীর ওপর পরা কর 
যাচ্ছিলো হেমন্ত সিংহ । এমন সময় হঠাৎ প্রাসাদে শঙ্খধ্বনি 

শত শত শঙ্খ যেন একসঙ্গে বেজে উঠলো! সেই মুহূর্তে । রি 
হয়ে ফিরে তাঁকালো হেমন্ত সিংহ । 

ফিরে তাকিয়েই শঙ্কিত হয়ে উঠলো । টিক তার দিনে 
একটি মোগলব্রকন্দাজ দীড়িয়ে দাড়িয়ে হাসছে তার আক্ফা লন 


১০৬ 
. 


নিজের মনেই হাসলেন জ্যোতিষাচার্য, হেমন্ত সিংহের দন্ত দেখে । 
মিথ্যার আশ্রয় নিলেন তিনি, তবু অনুশোচনা হলো না । শাস্তরই তার 
একমাত্র আরাধ্য নয়, তিনি রাজনীতিক ৷ বিষুপুরের মঙ্গল অমঙ্গল 
উার ওপর নির্ভর করে 

জ্োতিযাচার্য ধীরে ধীরে রাজদরবারের দিকে চলে গেলেন। 
তে পারলেন, দিলীশ্বরের কাছ থেকে দূত এসে পৌছেছে। 

হেমন্ত সিংহ লক্ষ্য করলো না, মোগল বরকন্দাজ হঠাৎ কখন অনৃশ্ 
ইলো। সম্রাট আও্রঙ্গজেবের কাছে শোভা সিংহের বিদ্রোহের খবর 
পাঠাবার জন্তেই কি ছুটে গেলো! সে? কে জানে! 

এদিকে বিষ্ণুপুর রাজ্যের সঙ্গে মোগলশক্তির সুদীর্ঘকালের বন্ধু 
রণ করে শুভাকাজ্কা জানালেন আওরঙ্গজেব । 

“ঘুমাথের অভিষেকে সমগ্র পূর্ব ভারতের ভূম্বামী আর নবাবদের 
বছ থেকে বহুমূল্য মণিরত্র, ছূমমল্য উপঢৌকন এসে জম! হলো 
বিষ্ণুপুর প্রাসাদে ৷ 


নী রাজমাতা, দুর্জন সিংহের বিধবা পত্নী, আশীর্বাদ করলেন 
নমাথকে। আপন কনিষ্ঠ সন্তান গোপাল সিংহকে তার হাতে তুলে 
নিন আল থেকে আমার ঘটক আজ থেকে বিষ্ণুপুর 
দা সে গোপালের সব শুভাুতের ভার তোমার হাতেই 


আইক্সেহে গোপালকে বুকে জড়িয়ে ধরলো রঘুনাথ, সন্মিত 
হাসিতে ৷ 
কিনতু সিহাসনের করলো না রঘুনাথ। 
প্রতি কোনো আকর্ষণ বোধ 
মার ওপর সব রাজাভার তুলে দিয়ে সঙ্গীতের সাধনায় 
সমপরবরূপে নিয়োগ করতে পারলেই যেন চরম শান্তি । 
সিভিেক-উৎসবের শেষে রাজবেশ ত্যাগ করে বমুনাবীধের ধারে 
বামে এসে উপস্থিত হলো রঘুনাথ। , 
“ন কেপে কেপে উঠছে যসুনাবাধের জলে । 


সুদৃশ্য চিত্তবিশ্রামের সঙ্গীতকক্ষে নরম কাশ্মীরী গালিচায় শরীর 
এলিয়ে দিয়ে রঘুনাথ রাগমূর্ছনায় নিজেকে হারিয়ে ফেলে । 

ওস্তাদ বাহাদুর খাঁর কে সুরের লহরী খেলা করে। কখনও 
গীর বক্সের হাতে মৃদঙ্গের বোল ফোটে । সঙ্গীতজ্ঞ গদাধর চক্রবর্তী 
রঘুনাথের সঙ্গে যেন একাত্ম হরে বান। সঙ্গীত-সাধক কিশোর 
কৃষ্ণমোহন তন্ময় হয়ে শোনে ৷ 
' তারপর একসময় রঘুনাথ বলে, এই অর্থব্যয় শুধু আনন্দের জরে 
নয় চক্রবর্তী বিষ্ণুপুরকে সঙ্গীতের রাজ্য করে তুলতে হবে। যাক 
মোগল দরবারের সম্পদ ছিলো, তা যেন সমগ্র বাংলার সম্পদ 
হয়ে ওঠে ৷ 1 

গদাধরের মনেও তো এই একই স্বপ্ন । হিন্দু-ভারত কেবদ 
্বাধীনতাই হারায়নি, স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে সব কলাজ্ঞান, নর 
এতিহাও যেন বন্দী হয়েছিলো দিল্লীর বাদশাহের কারাগারে । পূ 
আর শিল্পচর্চাকে হত্যা করতে চেয়েছেন আওরঙ্গজেব, কিন্তু তার 
পরিবর্তে শিল্প আর কলা বন্দী-জীবন থেকে মুক্তি পেয়েছে । 

রঘুনাথ যেন উন্মাদ হয়ে ওঠে । রাজ্যের সঙ্গীতশিক্ষা্ীদে 
আমন্ত্রণ জানায় ওস্তাদ বাহাদুর খাঁর কাছে শিক্ষা গ্রহণ করার জগে 
সুকণ গারকের সন্ধান পেলেই আহ্বান জানায় । 

বলে, ন বিদ্যা সঙ্গীতাৎ পরা, গানাৎ পরতরং নহি । আর 

সঙ্গীতের পরে আর কোনো বিদ্যা নেই, গানের পরে 
কিছু নেই । f 

বাহাছুর খাঁকে বলে, চক্রবর্তী আপনার প্রধান সাকরেদ ওত 
আপনার সমস্ত জ্ঞান ওকে অর্পন করে দিন এমনভাবে, যেন যুগ * 
ধরে বেঁচে থাকে বিষ্ণুপুরের সঙ্গীত ৷ 

বাহাদুর খা সে-কথা শুনে মিঠি মিঠি খুশীর হাসি হাসে ৷ 

ওস্তাদের আঙুলে খেলা করে তানের ঝলক । হোরি-দাদরা্ 
রংদার সুরের গমকে ভরে যায় যমুনার্বাধের বাতাস । 
S১০৮ 


উচ্চনীচ ভেদ নেই, রাজাপ্রজায় ভেদ নেই । এই সঙ্গীতকক্ষে যেন 
“কলেই সমান। সকলেই সঙ্গীত-সরম্বতীর সাধক। ধর্মে ধর্মে ভেদ 
নেই। যে সঙ্গীতজ্ঞ, সঙ্গীতই তার ধর্ম। 
দাসদাসীরা আতর ছিটিয়ে দেয়, এলাচ আর কন্তরীর সুগন্ধ- 
“খানে পান বিতরণ করে। সোনার রেকাবিতে সোনালী তবকে 
নাড়া পান আর সিদ্ধির শরবত । 
ওস্তাদ বাহাদুর খর মাথায় গোলাপী পেঁচদার পাগড়িতে জরি 
, ঈল্মা চমক দেয়। তরন্দাম্‌ মসলিনের টিলা পাঞ্জাবি আর 
ধুর পায়জামা । কানে হীরের কুণ্ডল ঝকমক করে ওঠে প্রতিটি 
শঙ্গে । ওস্তাদ নয়, যেন গাঁচ-হাজারী এক মনসবদার। 
স্তন করে তোম তায়নোম শুরু করে ওস্তাদ বাহাছুর খী। 
এলে শীত, জলদ একতারা । পুরিয়া রাগ__টিমাঠেকার সঙ্গে । সম 
পাড়ে খাদের কড়ির মাধ্যমে, বিদ্যুৎ খেলে যায় যেন খাদের 
খেকে মুদ্ারার কোমল রেখব পর্যন্ত 
কখনও দরবারী কানাড়ার ধৈবত গান্ধারের মৃদ্ছনা। পঞ্চম রেখবের 
El ফিরৎ আর মুর্কির রোমাঞ্চ 
| মঘ্মাথ দীন ইয়তে| বা সঙ্গীতকক্ষ ছেড়ে নৌকাবিহারে বের হয় 
। সঙ্গে কিশোর কৃষ্ণমোহন, প্রৌঢ় গদাধর আর পীর বক্স। 
চোলীন বনজ লক্ষে টুপিতে চুনি আর পোখরাজ ঝলমল করে। 
টিকে আতর 
 ** মদের সুরে ভরে ওঠে । 
লও এমনি নৌকাবহারেই বেরিযেছিলো লাখ বিড়াই 
ললে এসে দেখলো ঘাটে 
8 ০ বি 
টু রাজহংস 
ড় প্রহরীকে চি কোনো অতিথি এসেছেন বিষ্ণুপুরে? 
নী উর দিলে, যা মহারাজ । এক স্থুক্ী নর্তকী এসেছেন 
সি, আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চান ৷, 


১০৯ 


_কি নাম নর্তকীর ? উদ্বিগ্ন স্বরে প্রশ্ন করলো রঘুনাথ ৷ 

উত্তর এলো, কোনো পরিচয় দেয়নি মহারাজ । শুধু নাগ 
জেনেছি তার । 

_কি নাম? 

__হীরাবাঈ ৷ 

_ হীরাবাঈ? 

ন বিছ্ভা সঙ্গীতাৎ পরা, গাঁনাৎ পরতরং নহি । 

কিন্তু নৃত্য ? নৃত্যও তো উচ্চমার্গের কলা । না 

রঘুনাথ বললে,না কৃষ্ণমোহন, ক্ষুদ্র বিষুপুরের পক্ষে 
_ সাধনা সম্ভব নয়। ইনার 7 অতিথি হয়ে এনেছে, পারনি 
হবে না, কিন্তু নারী নরকের দ্বারী কৃষ্ণমোহন | হীরাবাঈকে স্ 
আশ্রয় দিলে সাধনায় ব্যাঘাত ঘটবে । ৰ 

গীর বক্স হেসে উঠলো সশব্দে । বললে, একজন বাঈপাহেবার্দ 
এতো ভয় মহারাজ! সঙ্গীতজ্ঞের কোনো ধর্ম নেই, হিন্দু 
ভেদ নেই আপনার মতে, তবে পুরুষ আর নারীর পার্থকাই বা বেদ 
সথষ্টি করছেন মহারাজ? 

ওস্তাদ বাহাছুর খাও সায় দিলো । বললে, হীরাবাঈ হিন্দ 
মেরা বাঈ, গানের স্থরে চৈতী গাছে ফুল ফোটাতে পারে হীরাবা্দ 
বাদ নয়, বুলবুল সে। আর এখানে স্থায়ী আশ্রয় পাবার জগে 
আসেনি সে। দু'দিনের ফুতি আর মৌজ নষ্ট করবেন 
মহারাজ । 

রঘুনাথ হেসে বললে, আপনাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে যেতে চাই ? 
ওস্তাদ্গী। হীরাবাঈ বিষ্ণুপুরের আশ্রয় থেকে বঞ্চিত হবে না! 

চিততবিশ্রামে হীরাবাঈকে আমন্ত্রণ জানায় রঘুনাথ ৷ ৰ 

হীরাবাঈ নয়, সত্যিই যেন একটি বুলবুলের ক তার সুরের ঝলর্ণে 

গান শুনে মাথা দোলায় গীর বক্স। বলে, বেশক বুলবুল । 

শুনে হাসে হীরাবাঈ ৷ স্ুর্মা-টান৷ চোখের কটাক্ষ হানে পীর 


বলের দিকে; তারপর রঘুনাথের দিকে তাকিয়ে মৃহু হেসে বলে, বুলবুল 
সামি নই মহারাজবাহাছুর। বুলবুল লালবাঈ । 
_শালবাঈ! বিস্মিত স্বরে প্রশ্ন করে রঘুনাথ।__কে লালবাঈ? 
ই হিন্দুস্থানের সেরা বুলবুল । ভগবান তাকে যেমন রূপযৌবন 
দিয়েছেন, তেমনি দিয়েছেন কণ্ঠের সুর। এতো কম বয়সে এমনভাবে 
ইকে আয়ত্ত করতে পারেনি মহারাজবাহাছুর । 
“ঘুমাথ বললে, ঠিকানা দাও তার। রূপযৌবনের মূল্য নেই 
1 কিন্তু সুরকে যে সম্পূর্ণ আয়ত্তে এনেছে সে পৃথিবীর 
মুল্যবান সামগ্রী । তাঁকে বিষুপুরে আনতে হবে। 
দাবা হেসে বললে, এই বুমবকে নিয়েই খু থাকতে হবে 
’ গাল কোয়েলকে আনা যাবে না এখানে । 
বাজ ন! যাবে না? কতো মোহর তার ভেট যে, বিষ্ণুপুরের 
তা দিতে পারবে না? 
জে বাদে টা রহিম খর হাল ৰ 
১ বিশ যুদ্ধে লালব ছেড়ে দেবে না র 
তাং দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললে, না বুলবুল, লালবাঈয়ের গান 
নয়ই হোক তার জন্মে যুদ্ধ করতে রাজী নই আমি । 
হাসি ১, চোখে একটি তির্যক কটাক্ষ হেনে হীরাবাঈ মোহময় 
হাতে সে ! বললে, এ কি কথা শুনলাম মহারাজবাহাছ্র! যে- 
উদদোয়াল। নী মিজরাব দুনিয়া ভোলানোর সুর তোলে সেই হাতেই 
টম দেয়, এই তাজ্জব খবর শুনেই ছুটে এসেছি এখানে । 
শা শুনে মাথা ইয়ে লজ্জা প্রকাশ করলো রবুনাথ। 
বললে খী হেসে সায় দিলো হীরাবাঈয়ের কথায়। 
জী কাত নক, বেশক। শুধু সিতার নয় বুলবুল, রাজাবাহাছুরের 
টা তো শোনোনিও হাতেই নয়, গলার স্থরেও ওস্তাদ 


হাসলে হীরাবাস ।_ সেরা তীরন্দাজের কাছে আমার নরম 
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দিল জখম করার লোভেই তো এসেছি ওস্তাদজী ৷ বলে অপার্দের 
মধুর হাসি ছিটিয়ে দিলো রঘুনাথের মুখে ৷ 

পুনরায় নতশিরে “সাবাস” লুটে নিলো রঘুনাথ । 

বললে, গান আমার পিয়ারী, ওস্তাদজী ৷ তাই তারোয়ার্র্ণ 
বিদায় দিয়ে তানপুরা তুলে নিয়েছি ৷ ৰ 

হীরাবাঈ কপট বিস্ময়ে প্রশ্ন করলে, সে কী মহারাজবাহার্, 
না, না, তরোয়াল ছেড়ে দিলে আমাদের ভরোসা দেবে কে? 

__কেউ কাউকে আশ্রয় দেয় না বুলবুল । ধীর স্বরে উত্তর 
রঘুনাথ ।__মান্গুষের ধর্ম সত্য পালন করা, কর্তব্য পালন করা । 
_ রাজার ধর্ম দৌলত বাড়ানো মহারাঁজবাহাছুর । রাজার 
যুদ্ধ । হীরাবাঈ বললে । 

রঘুনাথ উত্তর দিলে, না হীরাবাঈ, আমার কর্তব্য হলো রাজার 

ধর্ম গান । দৌলতের লোভ নেই আমার ৷ যুদ্ধ চাই না আমি 

এই কথাটাই শোনবার জন্যে বুঝি এসেছিলো হীরাবাঈ আছি 
পাবার জন্যে নয়। উদ্দেশ্য লুকিয়ে রেখে বললে, আপনার রর 
সমঝদারের বাহবা না পেলে লালবাঈয়ের সব শিক্ষাই বরবাদ 
যাবে। আমি তাকে নিয়ে আসার চেষ্টা করবো মহারাজ ৷ 

আবার উড়িস্ায় ফিরে গেলো সে, রঘুনাথের অনুমতি নিয়ে ! 

গিয়ে রহিম খাঁকে বললে, আমার ইনাম দিন শেখজী ৷ 

_কি খবর? রহিম খী উৎকষ্টিত হয়ে প্রশ্ন করলে । রর 

হীরাবাঈ হেসে বললে, বিষ্ণুপুরকে কোনো ভয় নেই শেখ রর 
চায় না রঘুনাথ, শান্তি চায় । বিষ্ণুপুর আক্রমণ না করলে সরল এর 
করবে না রঘুনাথ, বিদ্রোহে বাধা দেবে না। রছুনাথ 4 
সঙ্গীতে মত্ত । 

গন্তীর গলায় হঠাৎ হাঁক দিলো রহিম খা ।__ন্ুলেমান ! 

কালো হাবশী দৈত্যটা সেলাম করে এসে দাড়ালো ৷ 
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কুসিশ করে বললে, ফরমাইয়ে জাহাপনা । 
হাসলো রহিম খাঁ। বললে, বিষ্ণুপুরের খবর পাওয়া গেছে 
’ এবার সুবেদার ইব্রাহিম খীর ফৌজের খবর আনতে হবে 
তোমাকে। 
সাবার কুনিশ করে হাত পাতলো স্বলেমান। 
কি থা বললে, যা ইনাম পেলে খুশী হও তুমি, তাই দেবো ৷ 
" টাও তুমি? 
শাদা সাদা দাত বের করে হাসলো হাবলীটা, তারপর ইশারায় 
| 1 কোপের দিকে দেখালে 
এ খা বিস্মিত হয়ে ফিরে তাকালো । দেখলে, অন্যদিকে মুখ 
'উশীয়লার সামনে দাড়িয়ে ভুরু জীকছে লালবাঈ। 
ড় 1 00 ন পেরে "বিস্ময়ের চোখে লামা নর অনিক 
“কালো রহিম খী। 
+ আবার সাদা সাদা দাত বের করে হাসলো । 
টু সালবাঈকে ইনাম দেবেন" জাহাপনা, আপনার হুকুম 
“বর আনতে পারলে" 
ভা চাপা দিলো রহিম খাঁ । বললে, বেশ তাই হবে । 
তাকিয়ে শি ফিরে তাকিয়ে দেখলে জুন্ধ নাগিনীর মতো ফণা তুলে 
পড়ছে। সীছে লালবাঈ। ছু, চোখে তার বিষাক্ত আক্রোশ বরে 
সুলেমান দিতে একদৃষটে তাকিয়ে আছে লালবাঈ ৷ 
গিয়ে বিদায় নিতেই হাসতে হাসতে লালবাঈয়ের দিকে 
ক্যবার এলো রহিম খা। বললে, ভয় নেই, আমি যাকে বেগম 
ইসা ৭ দেখছি তার দিকে যে লোভের হাত বাড়ায় তার 
খা | 
1 উন কে তরোয়ালটা বের করে আবার সশব্দে সেটা খাপে 
ইলৈম খা বুঝিয়ে দিলো কথাটা । অর্থাৎ গর্দান দিতে হবে 
পিব এই লোভের জন্তে। 
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বিদ্যুতের মতো এক ঝিলিক মৃদু হাসি চমকে গেলো লালবাঈয়ের 
মুখে । বললে, আলবত,! 


ঘৃণার পাত্র বুঝি ক্রমশ প্রেমের পাত্রে পরিণত হর। যে রহিম 
খাঁকে শুধুই অর্থের প্রতিদান দিয়েছে মনের গোপনে ঘৃণা পুষে রেখে 
এশ্বর্ষের লোভে একদিন তাকেই ভালোবেসেছে লালী । 

তার রক্তেও উন্মাদনা জেগে উঠেছে। স্বপ্ন দেখেছে দে রহিম 
খাঁর বেগম হবার। স্বপ্ন দেখেছে সারা ভারতের বাদশাহ হরে 
রহিম খাঁ, আর তার বেগমের আসনে নিজেকে বসিয়ে করনা 
কুনিশ কুড়িয়েছে সে বান্দা আর বাদীদের । বিবিবাজারের ফকির 
সাহেবের ভবিষ্যদ্বাণী সত্য হোক মিথ্যা হোক, একটি রাজ্যকে হার্জে 
মুঠোয় আনবে লালী, রাজ্যপরিচালনা করবে একদিন। তার 
যে-মূল্যই দিতে হোক রাজী আছে লালী। 

তার যৌবনের প্রথম প্রেমকে যে অস্কুরে বিনাশ করেছে 
হীরাঁবাঈয়ের অপমানের প্রতিশোধ নেবে সেদিন। ধর্মের ) 
যে অযোধ্যাপ্রসাদ তার অযাচিত প্রেম ফিরিয়ে দিয়েছে. ই 
অযোধ্যাপ্রসাদকে বেতনভোগী করে রাখতে পারবে সেদিন । 

কোমল শয্যায় দেহ এলিয়ে রহিম খাঁর মুখের কাছে মুখ নি 
এসে ফিসফিস করে প্রশ্ন করে লালী, হিন্দুস্থানের বাদশা তুমি 
হবে মেহের ! কতোদিন পরে? . 

বিব্রত হাসি হেসে লালীকে কাছে টেনে নেয় রহিম খী। “বর্ণে 
দেরি নেই লাল, দেরি নেই । A 

_ বাদশা হয়ে আমাকে বেকসুর ভুলে যাবে না তো সেদিন ' 
কৌতুকের কটাক্ষ হেনে প্রশ্ন করে লালী। 

রহিম খা হাসে। বলে, তোমার এ স্থুরত যে একবার 
দেখেছে সে কি ভুলতে পারে তোমাকে? চাদ তোমাকে 
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নে 


 লীচপায লাল, বাগিচার গুলাব রাতের অন্ধকারে লুকিয়ে পাপড়ি 
|| 
খুশীতে ভরে ওঠে লালীর মুখ । আনন্দে চোখ বুজে যায় তার। 
চোখ বুজে স্বপ্ন দেখে। 
পেড় হা খা বলে, যেদিন বাদশা হবো এই হিন্দু্থানের, সেদিন কি 
খুশী হবে লাল? 
রন পেলে খুশী হবে লালী? বাদশাহের বেগম তো যা চাইবে 
পাবে হাতের মুঠোয়, কোন্‌ প্রার্থনা তার অপূর্ণ থাকবে সেদিন! 
মী হঠাৎ কখনো-কখনো ভয় পায় লালী। মনে পড়ে 
তোমা রের সেই ফকির সাহেবের ভবিত্দ্বাগী।_চিরকাল 
ক অনুঢ় থাকতে হবে কন্যা ! 
ধীরে ধীরে বলে, বেগমের ইজ্জত চাই মেহের, আর কিছু নয় । 
ৰ কিছু নয় শুধু বেগম হতে চাও ? 
বেগমের ইজ্জত চাই পিয়ার। আর... 
গন? 


~~ 


করে লালা তোমার মোহববত চাই মেহের! অন্ষুটে উচ্চারণ 
|| 


হবার, ডেই মনে পড়ে যায় একটি সন সুখ । সেদিন বেগম 
বা লাদেন লালী শুধু প্রণয়স্পর্শেই হয়তো সুখী হতো । 
জেগেছিলো সেই সুদর্শন অশ্বারো হীকে দেখে জীবনে প্রথম রোমাঞ্চ 
'ঠ মনের তার মনে। ক্ষণে ক্ষণে সেই দৃশাটাই বার বার ভেসে 
পটে। স্ুধস্বপ্ণে নাড়াচাড়া করে একটুকরো বিধর্মী নাম। 
পরিবর্তে নখের মন থেকে মুছে গেছে যবনীর রূপের মোহ। 
তার ২ চন্দনের সুগন্ধে ভরে আছে তার মন । 
মঈপমযী যৌবন-মনের সব স্থানটুকু জুড়ে আছে উপযাচিকা এক 
উদ নিক । চ্দ্রপ্রভা ! 
বিষ বিকেলে গদাধরকে সঙ্গে নিয়ে বিড়াই নদীতে 
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নৌকাবিহারে কোনো কোনো দিন বেরিয়ে পড়ে রঘুনাথ। কামনার 
ধনকে কাছে পাবার আগ্রহে চঞ্চল হয়ে ওঠে । 

গদাধর কৌতুকে হাসে, বলে, এ-ভাবে হৃদয়ের জালা লুকিয়ে 
রেখে কি লাভ বন্ধু । 

রঘুনাথও হাসে। বলে, সেইজন্যেই তোমাকে ডেকে এনেছি 
চক্রবর্তী । তোমার গানের মন্ত্রে আমার জালা দূর করে দাও । 

_-বিরহের জালা কি গানের সুরে দূর করা যায়, তার চেয় 
রানীমাকে বলে বরং বিবাহের ব্যবস্থা করতে পারি । 

রঘুনাথ হেসে বলে, না চক্রবর্তী, ত! সম্ভব নয়। গুরুর 
চন্দ্রপ্রভার কোষ্ঠীবিচার করে এবিবাহে অসম্মতি জানিয়েছেন! 
বিষ্ণুপুর সব শক্তিকে তাচ্ছিল্য দেখাবার সাহস রাখে, কিন্ত দৈবর্বে 
অবিশ্বাস করতে পারে না । 

গদাধর উৎকিত হয়ে প্রশ্ন করে, আপনিও কি দৈবে বিশ্বাস রাখেন? 

রঘুনাথ হাসে । বলে, না চক্রবর্তী, সত্য আমার কাছে আরে 
বড়ো । চন্দ্রপ্রভার কাছে আমি প্রতিশ্রুতিতে আবদ্ধ । 

গদাধর কৌতুকের কণ্ঠে বলে, শুধু সত্যাশ্রয়ের জন্যে ? ত 
কিছু নয়? 
ভাবকে গানে প্রকাশ করো তুমি, তাই বোধহয় মনের গোপন ব্যথা 
তুমি দেখতে পাও । না চক্রবর্তী, সত্যের চেয়েও প্রেম মহান ! 
চন্্রপ্রভা আমার সব সুখ হরণ করে নিয়েছে, চন্দ্রপ্রভাই 
একমাত্র সুখ ! 4 

গদাধর তানপুরা তুলে নিয়ে মৃদু মৃদু হাসে, তারপর ধীর স্ব 
গান গাইতে শুরু করে। একসময় হঠাৎ গান থামিয়ে বলে, যে আপনার 
সব সুখ হরণ করেছে তাকেই হরণ করে আনতে হবে বন্ধু । 

রঘুনাথ সহান্তে বলে, না গদাধর, তা হয় না। দন্থ্যর £ 
আমার শিরায়, বীর হাস্বীরের যে অভিশাপ লুকিয়ে আছে বিষ্ণুপুর 
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শীজপ্রাসাদে, সুযোগ পেলে তা আবার পাপের পথ খুঁজবে । 
দঙ্গাতাকে আমি ভয় পাই, গদাধর । 

_ কিন্তু উপযাচিকাকে হরণ করা দন্থাতা নয় বন্ধু, পৌরুষ ! 

শা চক্রবর্তী, হরণ করে আনতে চাই না আমি চন্দ্রপ্রভাকে ৷ 
পন গৌরবেই সে বিষ্ণুপুর সিংহাসনে পাটরানীর মর্যাদা পাবে। 
শৰু অপেক্ষা করতে ইচ্ছে হয় না, মনে হয় গোপনে আবার ছুটে 
যাই তার কাছে। 

ইতাশ-বিষঞ্ধ মনে নৌকাবিহার থেকে ফিরে আসে রঘুনাথ, 
“ন থেকে দূর করতে পারে না চন্দরপ্রভাকে ৷ 

গোপনে চিতোয়া-বরদা যাত্রা করার ইচ্ছায় চর নিয়োগ করে 
শী সিংহের খবর আনার জন্তে ৷ 

১ কিরে আসে ছুঃসংবাদ নিয়ে। 
র জন্যে তৈরী হচ্ছে শোভা সিংহ ৷ স্ুবিস্তৃত দুর্গের 


অভ 

তিন বেশ করা সম্ভব নয় । সহত্র পদাতিক আর অশ্বারোহীতে 
*য়া-বরদার অরশ্যদুর্গ ৷ 
“বর শুনে বিচলিত 


দে বোধ করে রঘুনাথ । 
দেও মাশজীকে বলে, বিষ্ণুপুরের সৈন্যবৃদ্ধির ব্যবস্থা করতে হবে 


বানজী . 


পারে। ? শোতা সিংহের বিদ্রোহী সৈন্য বিষ্ণুপুর আক্রমণ করতে 
বেড়ে শৌহরত খবর পৌছে দেয় দিকে দিকে। সৈম্ত-সং্যা 
' টলে দিনে দিনে। 

বার চায় না রঘুনাথ, শান্তি চায়। কিন্তু আক্রমণ প্রতিরোধ 
৯ রাখতে হবে। শক্তি রাখতে হবে সত্য পালনের ৷ 

গুতিচ্ঞাব নে পড়ে রঘুনাথের, বর্ধমানরাজ কৃষ্ণরামের কাছে সে 

নন শব কৰাম সাহায্য প্রার্থনা করলেুটে হেতেহবে। বিদ্রোহ 

বসতে হবে, ইবে। হয়তো চন্দ্রপ্রভার পিতার বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ 
৷ প্রেমের চেয়ে সত্য বড়ো, সত্যাশ্রয় মানুষের ধর্ম । 
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পহননৈত্রো 


শুধু শোভা সিংহই নয়, রাঢ়ভুমির অধিবাসীরা, সমগ্র বাংলার নির্যাতিত 
প্রজ্জারাও তখন বিদ্রোহের জন্যে অধৈর্য হয়ে উঠেছে । 

কষ্ণরামের অধীনস্থ ভূন্বামীরাও গোঁপনেটুসাহাধোর প্রতিশ্রুতি 
পাঠায়। ভুরীশ্রেষ্ঠের রাজার কাছ থেকেও আসে বন্ধুত্বে 
উপহার । 

সমগ্র বাংলা তখন আওরঙ্গজেবের অত্যাচারে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে! 
এদিকে বাংলার সুবেদার ইব্রাহিম খা অকর্মণ্য । রুচিহীন কাব্য 
শাসনভার তুলে দিয়ে পরম নিশ্চিন্তে অন্দর-মহলের ক্রীড়নক হয়ে 
পড়ে আছে। 

কিন্তু আরেকটা অদৃশ্য শক্তির খবর জানতো না শোভা সিংহ! 
লোক-চক্ষুর আড়ালে ধীরে ধীরে যে-শক্তি সঞ্চিত হচ্ছিলো ভুগলীর 
বন্দরে, তার দিকে চোখ ছিলো না কারও । 


সাজাহান তখন ভারতসম্রাট ৷ 

মধ্যরাত্রির নিঃশব্দতায় গোপন-সন্তর্পণে বুঝি নিজের কক্ষে ফিরে 
আসছিলো সাজাহান-কন্ঠা জাহানারা । অকস্মাৎ তাঁর রেশমবঞ্রের 
অঙ্গাবরণ জলে উঠলো অলিন্দের দীপশিখার স্পর্শে । নিঃশব্দে দ্রুত 
ছুটতে ছুটতে নিজের কক্ষে চলে এলো জাহানারা, চিৎকার 'কর্রে 
বাঁদীদের ডাকতে সাহস হলো না । সমস্ত শরীর দগ্ধ হয়ে গেলো 
জাহানারার । 
_. এখবর অন্দর-মহলের বাইরেও এসে পৌছতে সময় লাগলো না! 
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াষ হলো, সাজাহানের অগ্নিদগ্ধ কন্তাঁকে সারিয়ে তুললে পুরস্কার 
দওয়া হবে তাকে । 

: গেৱ্িয়েল বাউটনের কানে গেলো সে-খবর ৷ ইংরেজ চিকিংসক 
ঘাটন রাজধানীতে অপেক্ষা করছিলে। সাজাহানের দর্শন পাবার 
নষ্টে। তার বণিকমন বুঝতে পারলো এই সুযোগ ৷ সাজাহানের 

নে গিয়ে তদূলিম করে দাড়ালো বাউটন ৷ বললে, শাহজীদীকে 
য় তুলবো আমি । 
নং আরোগ্যলাভ করলো জাহানারা ৷ আর খুনী হয়ে সাজাহান 
শা করলেন,কি পুরুস্কার চাও, বলো ইংরেজবন্ধু। আমার সাত্রাজ্যোর 
চা জীবনদান করেছো তুমি, তোমার প্রার্থনা অপূর্ণ রাখবো না। 

গাত্বিয়েল বাউটন টুপি খুলে কুিশ করলো সাজাহানকে ৷ বললে, 
নাল বাংলাদেশে আমরা বাণিজ্য করতে চাই, স্বাধীনভাবে 
এ কনার অনুমতি পেলেই কৃতাৰ্থ হবো । 
|) াধীন ব্যবসার অনুমতি? মণি-মুক্তা হীরে-জহরত নয়? 


ময়? কৌনো রূপসী নারী নর? কোনো বিস্তৃত ভূখণ্ডের স্বামিত্ব 
খুনী াধীনভাবে বানিজ্য করার অনুমতি? 
৮২ ইয়ে অনুমতি দিয়ে দিলেন সাজাহান। বুঝতে পারলেন না, 
রর “মতি ইতিহাসের পট পরিবর্তন করতে পারে। 
রঃ দে তখন শাহসুজা । 
ধলা হালের অঙ্ুমতি নিয়ে বাংলায় এসে সুজার সঙ্গেও সাক্ষাৎ 
ইলো = লৰ! চিকিৎসক বাউটনের কৃতিত্বের কথা শুনে মুগ্ধ 
খাম নী! বললে, আমার অন্তঃপুরেও অসুস্থ হয়ে পড়ে আছে 
উট প্রিয় বেগম । , 
তাকেও সরিয়ে তুললো অতি অল্প দিনের মধ্যে ৷ 
দি হলো সা বললে, দিল্লীশ্বর তোমাকে বাণিজ্যের অনুমতি 
দধি মামার কাছে পাবে যাবতীয় সাহায্য ৷ ইংরেজ বণিকের, 
বাজার সমৃদ্ধি । 
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হুগলীর বন্দরে আর বালেশ্বরে ছু'টি কুঠি স্থাপিত হলো ইংরেজ 
বণিকদের ৷ তারপর বছরের পর বছর বাণিজ্যের নামে পতুগীজ ও 
দেশীয় ঠগ এবং দন্াদের অত্যাচার থেকে আত্মরক্ষা করার নামে ক্রমে 
ক্রমে দুর্গ গড়ে তুললো ইংরেজ কুঠিয়ালরা, পণ্যের আড়ালে এনে 
জড়ো করলো কামান, বন্দুক, আধুনিকতম আগেয়ান্্র। 

কুঠি নয়, দুর্গ ৷ 

ভারতবর্ষের মানচিত্রে কতো পরিবর্তন ঘটে গেলো, ইতিহাদের 
পাতায় নতুন অধ্যায় সংযোজিত হলো ! কিন্তু কেউই খর, 
না অরণা-সন্কুল ভাগীরথী তীরে হুগলীর কুঠিতে কি পরিবর্তন 
চলছে । & 
সাজাহান বন্দী হলেন পুত্র আওরঙ্গঙ্গেবের কাছে। বাং 
মসনদ থেকে অপস্থত হলো শাহসুজা, গ্রানির মৃত্যু বরণ করতে 
তাকে । এলো শায়েস্তা খা, সেও চলে গেলো হার্মাদদের বিতা্ 
করে ৷ বাংলার মসনদে এলো অলস আর ভীরু-স্বভাব ইব্রাহিম খা! 

ইংরেজ কুঠিয়ালরা বুঝলো, বাংলায় আধিপত্য বিস্তারের এ 
পথ ইব্রাহিমের ফৌজদার নুরুল্পা খীকে পরিতৃপ্ত করা । 

বাণিজ্যের লোভ দেখালো তারা হুরুল্লা খাকে । j 

যুদ্ধই যার ধর্ম, অপরিমিত এশ্বর্ষের লোভ দেখতে পেলো পে 
তরবারির বদলে বণিকের মানদণ্ড তুলে নিলো হুরুল্লা খা, গোপনে 
ইংরেজ কুঠিয়ালদের সঙ্গে বাণিজ্য সম্পর্ক গড়ে তুললো । j 

এ সংবাদ কিন্তু অজ্ঞাত রইলো না নবাব ইব্রাহিম খার কাঞ্ছে 
আলমগীর আওরঙ্গজেবের কাছে । 

ফৌজদার মুরুল্লা খা তখন মসলিনের ব্যবসায় মগ্ন । কাপাশিয়াঃ 
সোনার গাঁ, তিতবর্দি অঞ্চলে সেই কারণেই ঘুরে বেড়াতো হুরুল্লা খাঁ! 
কুঠিয়ালদের চাহিদা মতো দাদন দিয়ে তৈরি করাতো বিশেষ 
ধরনের মসলিন । কখনও হুগলীর বন্দর থেকে, কখনও দক্ষিণের 
মসলিপত্তন থেকে বিদেশে রপ্তানি হতো সে-বস্ত্রসস্তার ৷ 


লার 
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রহিম খাঁর হাবশী চর সুলেমান জানতো না এ-খবর ৷ স্থবাদারের 
“মহলে প্রবেশ করার উপায় ঠিক করে ব্রহ্মপুত্র, পদ্মা আর 
নিংনার সঙ্গমন্থুলে বিস্তৃত মসলিন ছুনিয়ায় এসে হাজির হলো সে। 
খানা থেকে সরাইখানায় ঘুরে বেড়ালো। তাদের বয়ন- 
থেকে দেখে বিস্মিত হলো । দাসব্যবসায়ীর নফর ছিলো সে, সেখান 
থলে তাড়িত হয়ে পাঠান রহিম খীর চর নিযুক্ত হয়েছিলো । দুর 
কিন্তু লী বাঈয়ের অঙ্গে এই সুক্ষ মসলিনের শোভা দেখেছে দে। 
“ কল্পরাজ্যে এসে বিব্রত হয়ে পড়লো সুলেমান ৷ 
নিই খীর নির্দেশ মনে পড়লো ৷ কোনো বারাঙ্গনাকে অর্থের 
ই য় করে মলিন ব্যবসায়ীর ছদ্মবেশে তাকে পাঠাতে 
সংগ্রহ কন খাঁর অন্তঃপুরে । দিনে দিনে বেগম-মহল থেকে সংবাদ 
ব্যবসায়ীর =, হবে সেই রূপজীবিনীর সাহায্যে আর এই মসলিন 
আফিল কা বিভ্রান্ত হয়ে পড়ে স্থুলেমান ৷ মসলিন সম্পর্কে 
গাছে তার হতে হবে তাকে । তা না হলে হয়তো মনসবদারদের 
পড়ার ত," বেশ ধরা পড়ে যাবে! আর এ অভিনয় প্রকাশ হয়ে 
অর্থ-মৃত্যু। 
জেল সই মনের গোপনে প্রলুৰ্ধি জেগে ওঠে ॥ চোখের সামনে 
শন ধমনীতে। য়র যৌবনরূপ । অতৃপ্ত কামনার শিখা জলে ওঠে 


ঘত্যুকে ত পাবার জন্যে উন্মাদ হয়ে ওঠে হাবনীস্থলেমান ! 
তিতি ইচ্ছ করে নির্দিষ্ট সংবাদ সংগ্রহ করতে হবে। মনিবের 
শীলাঈকে পেয়েছে সে। রহিম খাকে সন্ত্ট করতে পারলে 


5 পাবে। | 
যর রূপযৌবনের স্বপ্ন দেখতে দেখতে সোনারগীও 


শর 
ধলা আল নিলে সুলেমান 
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ভারতের নানা বাণিজ্যকেন্্র থেকে বণিকের দল এসে জনগায়েত 
হতো! এই 


ম। আওরঙ্গজেবের নিষেধ অমান্য করে মা 
আর শরীরের বিপনি 


আর দিনের আলোকে আনাগোনা হতো আরঙদার মহাঁজনদের ! 


’ নবীগঞ্জ, শাহপুর থেকে আসতো 
এ তারা। সরাসরি নিজেদের হাতের তৈরী মসলিন বিক্রি করে 
যেতো তারা । 


দেখে উৎফুল্ল হয়ে উঠলো । 
কৌমল কহারা তন 


একহারা তন্বী শরীর, চোখে অপরূপ কমনীয়তা ! 
গপোপজীবিনী মনে করে তার দিকে লোভের দৃষ্টিতে তাকালে! 
সুলেমান ৷ ইশারায় ভেতরে আসতে হলনে দূ 
সারা শরীরে কৌতুকের নাচিয়ে খিলখিল কর্ণ 
হেসে উঠলো মেয়েটি আবি A 
বললে, বেচতেই এ কালাসাহেব, ত রর 
হাতের তৈরী মসলিন । দন 
কপাটের 
গালে বেতের ৫ রিটা সে নামিয়ে 
রেখেছিলো, শামনে এনে বসলো টি তোমার 
টী হাব 


বেতের টুকরি খুলে একে একে কাপড় দেখাতে শুরু করলো সে । 
বাফতার মোড়া বাণ্ডিল খুলে ফেললো, বকবক করে উঠলো 
রেশমী আবরণ । 
টান মুগ্ধ হয়ে বলে উঠলো, বাঃ বাঃ চমৎকার ৷ 
খিল করে আবার হেসে উঠলো কিশোরী মেয়ে। বললে, 
মলে কথা বলো না, এ রেশমে মসলিন মোড়া থাকে, 
ল কাপড় আছে এর ভেতর । 
রর মতো হাসলো হলেন মিছে নয প্রকাশ হয়ে 
| তারপর হঠাৎ জিজ্ঞেস করলে, কি নাম তোমার ? 
সাত । 
ফিরোজা? বাঃ বেশ নাম তো! তুষ্ট করবার চেষ্টা করে 
বললে । 
বট আবার হেসে উঠলো বললে, তার চেয়ে ভালো 
হাতে তৈরী এই মসলিন। 
হাতে OR বিশ্মিত হয়ে সুলেমান প্রশ্ন করলে, 
নী মসলিন বানাতে পারে? 
হাসি চাপলো ফিরোজা । বললে, মসলিন মেয়েরাই তৈরী করে 
মিম. তিরিশ বছর বয়স হলে মেয়েরাও পারে না, হাত 
খাকে না আর । 
তাজ্জব! বিস্ময়ের সুরে বললে সুলেমান । 
টিলার eee 
ন ভাণ্ডার খুলে দিলো তার চোখের সামনে ৷ 
খুলা, বংদার, সরকার-আলি। কতো বিভিন্ন রঙের, নানা ধরনের 
“তলা, বুটিদার, চুমকিচমক । 
রাঙ্গা এক থান মসলিন এনিয়ে দিয়ে বললে, এই সরকার- 
সং একখান! নিয়ে যাও হাবলীসাহেক, নবাব বাদশাৰা এই কাপ 
আর এটা খাসা”, এটা সবনম্ব সাবের শিশিরের মতো""" 
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চে 


এমন সময়ে বেগমসাহেবা দিল্রস এসে দাড়ালো ইব্রাহিম খীর 
পিছনে । 
নন বাদীকে প্রশ্ন করলে, সাকিনা বেগম বুঝি ভার হামাম-ই 
গুলাবে আছে? বলে মৃছ হাসলে দিল্রস। 
বাদী ভয় পেয়ে 


হাসিটা ইব্রাহিম খাঁ বুঝতে পেরেছেন কিনা পরীক্ষা করে দেখবার 


ধ্ই বাঁদীপরিবৃতা হয়ে সাকিনা বেগম এনে 
উপস্থিত হলো । গিদায় হেলান দিয়ে বসলো ইন্রাহিম খাঁর পাশে! 
অপাঙ্দে তাকিয়ে দেখলে, খাস-বেগমনা ঈর্ষর দৃষ্টিতে তাকে লক্ষা 
করছে কি-না । 


জাফর খাঁর কাছে উপহার পাওয়া পেশোয়াজ পরে এসেছে 
সাকিনা। দিল্রসের চোখ এড়ালো না। 


হয়তে| ভেবেছে, তার হাজার হাজার পেশোয়ারের 
মধ্যে এটি কেউই 


চিনতে পারছ ইব্রাহি্ 
খারও। “রবে না, সন্দেহ হবে না ঠু 
এই স্থযোগ। দিল্রস ধীরে ধীরে বললে মসলিন 
৪ টা ১ মহলে একজন 
ওয়ালী এসেছে সাকিনা। এখানে তসলিম দিতে বলবো ? 
টা Le * তাকালে| । বললে, হ্যা এখানেই! El 
সাকিনার দিকে র হাসিতে তাকিয়ে ব ইশা? 
কিছুক্ষণের মধ্যেই ৃ্‌ 
একজোড়া : এসে পৌঁছলে ফিরোজা । 


আছে সুতোয় । 
রকটা থান খুলতে রি 
নম যা পল আছেন, ও মলিন দলা, দিস বললে 
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ফিরোজা হেসে বলল, বেগমসাহেবা, এই আবরোয়ানই তো পরে 
আছেন উনি। 

দিল্রস অর্থপূর্ণ হাসি হেসে বললে, উহু, ও মসলিন তুমি বুনতে 
পারবে না। 


বুখাতে পারলো না ফিরোজা, বললে, মেহেরবানী করে দেখতে দেন 
শি এ রকমই বুনে দেবো বেগমসাহেবা । 
বস হেসে বললে, বে-এক্তিয়ার কথা বলো না, ও আবরোয়ান 
শক্ত, দেখাও না সাকিন! । 
সাকিনাকে কেমন যেন শ্লান দেখালো । তবু মুখে হাসি টেনে 
পাশোয়াজের মগজিটা ফিরোজার সামনে এগিয়ে দিলো সাকিনা। 
শশ করে মগজিটা চোখের সামনে তুলে ধরেই চমকে উঠলো 
৷ বললে, বেগমসাহেবা, এ পেশোয়াজের আবরোয়ান তো 
মীর হাতে বোনা, এরই জোড় সাহেবান। কিন্তু এ মসলিন 
নার কাছে কি.করে এলো মালিকা। বেগম, এ তোর" 
নতি ঢেকে তাড়াতাড়ি উঠে পড়লো সাকিনা। দ্রুত পায়ে 
কক্ষের দিকে চলে গেলো । 
কৌতুকের হাসি হাসলে বেগমসাহেবা দিল্রস। তারপর বললে, 
সরবন্দ চাই আমার ৷ 
_ কার জন্যে সাহেবান ? 
লি এলো, তিলকুঠির কাফেররা যে মন্দির বানিয়েছে, 
উাদেরই খেলাই ৭ হুকুম, একশো রিসালহা যাবে সে মন্দির ভাঙতে । 
খেলাত দেবো । 
“কণে মসলিন রেখে দিয়ে দিল্রস বাঁদীকে বললে, খাজাঞ্চীকে 
বাম দিয়ে দিতে । 
ইয়া বানী বিদায় নিতেই ইন্রাহিম খবর পাশে এসে বসলো দির 
তেই খীর মনে সন্দেহের আগুন জালিয়ে দেবার 
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সন্দেহ উকি দিলো আরেকজনের মনে । ফিরোজার ৷ | 
নির্দিষ্ট স্থানে সুলেমানের সঙ্গে দেখা হলো ফিরোজার । জানলে, 


হাবশী স্বলেমান প্রশ্ন করলে, কিন্তু আমার খবর এনেছো তুমি? 

ফিরোজা হেসে বললে, নিজের বেগমবের যে সামাল দিতে পারে 
| লামলাবে সে. কিকরে।_সাকিনা বেগমের শুক জার 
খা, আর দিল্রস বেগমসাহেবা সাকিনা বেগমের শক্ত । 


লালন আনন্দে একমুঠো আসরফি দিয়ে ফেললো ফিরোজাকে। 
বললে, সবচেয়ে বড়ো খবর এ 


ড়ো খবর এনেছো ফিরো? বাংলার ॥ 
ফৌজদার হতে প্‌ ফিরোজা । যদি সুবা 


রর “চোখ তুলে তাকালো! হাবশীর মুখের দিকে, 
এই যখ হাবণী হবে বাংলার 1 
না র ফৌজদার ! নিজের মনেই হা 


১২৮ 


স্থল 


থথপত্রে 


০নালেোলো 


সংবাদ এসে পৌছলো কৃষ্ণরামের দরবারেও ৷ 

স্বয়ং আলমগীর পরোয়ানা পাঠিয়েছেন। হয়তো তার কাছেও 
গিয়ে পৌছেছে ক্র চিতোয়া-বরদার খবর ৷ 

সমগ্র ভারতে জ্যোতিষচর্চা নিষিদ্ধ করেছেন আওরঙ্গজেব । 
“ধান প্রধান শহরের জ্যোতিষীদের শৃঙ্খলে বেঁধে চাবুক-সওয়ারদের 
হম দিয়েছেন শাস্তি দেবার জন্তে। হুকুম দিয়েছেন, যেখানে 
ক ল্যোতিবশাহের পুঁথিপত্র আছে আগুনে পুড়িয়ে ধ্বংস 


‘মোগল সাআজ্যের অধঃপতনের দেরি নেই" _এই ভবিয়া্বাণ 
করে হিন্দু প্রজাদের মনে বিদ্রোহের আগুন জালিয়ে দেওয়ার 
ধ নিতে বদ্ধপরিকর হয়ে উঠলেন আওরঙ্গজেব । 
প্রতি £8 দেবমন্দিরগুলি বিনষ্ট করার জন্য পরোয়ানা পাঠালেন 
নামে খানা-ফৌজদার, মুৎস্থুদ্দি, জায়গীরদার, ক্রোড়ী এবং আমলার 
নির্মাণ কটক থেকে মেদিনীপুরের মধ্যে যেখানেই নতুন মন্দির 
করা হয়েছে ভেঙে গুড়িয়ে দিতে হবে। - 
সালমগীরের আদেশে আসাদ খাঁর পরোয়ানা নিয়ে হাজির হলো 
বাংলার একশো রিসালহা! সৈন্য । উড়িষ্যার সওয়ানে-নেগারের 


বা 


ত 


এ তিনি জানতে পেরেছেন মেদিনীপুরের তিলকুঠতে এবং 
করান নতুন মন্দির গড়েছে বিধরমারা। সে মন্দির ধুলিসাৎ 


নিজ যা! এসে পৌছলে৷ ৷ আর পুনরায় যাতে হিন্দুরা 


গড়ে রাখার নির্দেশ 
ৰ ঢ তুলতে না .পারে তার দিকে দৃষ্টি 
শী পরোয়ানায়। 


সমূলে বিনষ্ট হওয়ার পর কাজী ও শেখদের সাক্ষ্য সমেত খবর 
পাঠাতে হবে আলমগীরকে। 

আমলাদের ঘুষ আর উপঢৌকন দিয়ে বর্ধমান-হুগলীর যে ক'টি 
প্রাচীন দেবমন্দির রক্ষা পেয়েছে তাও ভেঙে গুড়িয়ে দেবার কাজে 


নবাবসৈশ্তদের সাহায্য করার পরোয়ানা এসে পৌছলো রাজা 
কৃষ্ণরামের দরবারে। 


পুত্র 
বিনাবা 


হস্তক্ষেপে, কখনও বা জি 
উল ও শেখদের মিথ্যা সাক্ষ্য সংগ্রহ করতে 
নিঃস্ব হয়ে যাবে তার কোষ । অথচ আপন ধৰ্ম বিনষ্ট করার 
বাড়িয়ে দিতে পারেন না রাজা কৃষ্ণরাম ! 
হিন্দুর রক্ত বইছে তার ধমনীতে । এইর্ষের চেয়ে ধর্ম বড়ো ভার 
কাছে, সম্মানের চেয়ে বিশ্বাস ৷ 
নাও বিরুদ্ধে আক্রোশ ফণা তুললো হঠাৎ, মুহুর্তে 
সঙ্গে ইলো! সব বংশগৌরব পদমর্যাদা ত্যাগ করে শোভা ডা 
৭ সইতে আবদ্ধ হয়ে তিনিওঃযোগ দেবেন বিদ্রোহীদের দলে”! 
রর শঙ্কিত বোধ করলেন আলমগীরের নৃশংস অত্যাচারের 
AE না, নিজের নিরাপত্তার কথা ভীবছেন না তিনি, ভাবছেন 
রর মীন এবং কনা সত্যবতীর কথা। পিতা হয়ে চোখের সামনে 
পু বু নাভ ডান না ৃফ্রীম। 
উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টি, দু'চোখ দি ডিন 
| * পড়লো দুঃখের অশ্র। 


রী 


রা 
০ 


আলাপনী কাদম্বরী ছুটে এলো ।__কি-হয়েছে রাজীবাহাছুর ? 

ব্যথার হাসি হাসলেন কৃষ্ণরাম ৷ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বললেন, 
সাশ্চধ হয়েছো আলাপনী ! সত্যি, আমাকেও কাদতে হয়, রাজা 
ক্ষ্ণরামের চোখেও জল দেখা দেয় । 

বিস্মিত কাদস্বরী বললে, আমার কাছে বলুন রাজাবাহাদুর।; 
আপনার কম্ঠাতুল্য আমি, আমার কাছে খুলে বলুন কে আপনাকে 

দিয়েছে। 

কঞ্চরাম হাসলেন, দুঃখের হাসি । খুলে বললেন আওরঙ্গজেবের 

মানার কথা । 

শুনলো কাদস্বরী। 

কষ্চরাম বললেন, একদিকে আমার মা সর্বেশ্বরী, নুমুণ্ডমীলিনী 
কালো মেয়ে আমার একদিকে ; আর অন্তদিকে মা সত্যবতী, আমার 
ডি ধংপিণ্ড জগংরাম। দুই-ই সমান প্রিয় আমার কাছে, একজনের 

থে আরেকজনের অশুভ ডেকে আনবে কাদ্বরী ৷ 
য়ের চোখে কৃষ্ণৱামের মুখের দিকে তাকালো কাদন্বরী । 

কষ্ণ্রামের বুকে এতো স্নেহ, এমন গভীর ভক্তি! 

শা ঝট রাজসিকতার আড়ালে যে এমন একটি কোমল প্রাণ 
য়ে আছে কে জানতো । 

কম্চরামের অঞ্রসিক্ত চোখের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
ছুটে প ছ'চোখ জলে ভরে গেলো । চোখে আঁচল চাপা দিয়ে 

নিয়ে এলো কাদ্বরী ৷ 

[5 কক্ষে এসে দেখলে মখমলের গালিচায় বসে সোনার 


প্‌ 
কাদ 


ঝা ময়নাকে বুলি পড়াচ্ছে সত্যবতী ৷ 
টু ধনী ছুটে এসে বললে, সর্বনাশ হয়েছে সত্যবতী । 
Ta চোখ তুলে তাকালো সত্যবতী। শুনলো আওরঙ্গজেবের 
| 
যা ক্রমে ক্রমে ক্রোধের সাগরে 
রামের রালো হিদুর মন্দির ধুলিপাৎ হবে নবাবী সৈন্যের 
১৩১ 


\ 
শা কৃত 


হাতে? আগুনের ক্ষুলিঙ্গ ঠিকরে পড়লো সত্যবতীর চোখ যা 
উঠে দাড়ালো সে হঠাৎ ৷ লক হয 
কাদস্বরী? এমন একজনও কি নেই যে এই হৃদয়হীন সম্রাটের হৃৎ 
ছিড়ে নিয়ে আসতে পারে? 


আলাপনী কাদম্বরী টুপ করে রইলো কিছুক্ষণ। তারপর ধীরে 
ধীরে বললে, আছে সত্যবতী, আছে। 


পা কে আনীত কে সেই 'বীরশ্রেঠ? সা 


ড় কেই জামি বল 
মে যচ হয় ছটে যাবো আমি তার কাছে 
কে তিনি? 

বিষ হাসি দেখা দিলো| আলাপনীর মুখে। 

নল, উলেছি এই অনাচারের বিরুদ্ধেই বিদ্রোহ করতে চাপ 
একজন সাধারণ ভূম্বামী। rf 

_ কক কাদস্বরী, কে তিনি? 

উত্তর দিতে পারলো না 


পর 
সালাপনী, চুপ করে রইলো । তার 
ধীরম্বরে উচ্চারণ কমলে, চিতোয়া-বরদার শোভা সিংহ, যিনি একদিন 
তোমার পানিপ্রার্থী হয়েছিলেন । an 

‘কে চোখ তুললে সত্যবতী । তারপর লজ্জায় মাথা নত করে 
বললে; মানুষের বালের শেষ নেই কাদন্বরী। কেশর দিয়েই 
সিংহের বিচার করি আমরা 


মন 
’ খখ্ব্য দিয়ে যোগ্যতার । তাই এ 
ও অপমানিত উনি 

কীদস্বরী মুই বললে, কিন্তু ংহ তোমার পিতারও 
শক্ত সত্যবতী | শোভা সিংহ তোমার 


হিন্দু ধর্মের যিনি বন্ধ, তি ধর্মীনরাজেরও 
বন্ধু। তে আমার হঠকারিতার ঈ বন, তিনি ব 


স্থান করে এসে পটবন্বে শরীর জড়িয়ে সর্বমঙ্গলার মন্দিরের 
তেন করলো সত্যবতী। শোভা সিংহের মঙ্গলের জগ্তে, 
দর সাফল্য প্রার্থনার জন্যে ৷ 
নে ফলা নে সুপুরুষ এক যুবাকে যেন পুষ্পমাল্য 
ত করতে চলেছে সে, বিদায় দিতে চলেছে বীর স্বামীকে । 
ভিডি হলো আলাপনী কাদ্বরী । শিউরে উঠলো সে 
কল্পনা করে । এ কী করতে চলেছে সত্যবতী ! 
ফা মালালা অমঙ্গল, কুমার জগত্রামের 
রি কাদশ্বরী জানে, বিবিবাজারের জলসায় শোভা সিংহ যে 
০" কলিন দেখিয়ে গিয়েছিলো, কৃষ্ণরাম তা ক্ষমা করতে 
না, ভুলতে পারবেন না অধীনস্থ তালুকদারের অহঙ্কার | 
ছাড়া আওরঙ্গজেবের বিরুদ্ধে বিদ্রোহকে ভয় পায় কাদন্বরী। 
র গোপন মনে লুকিয়ে আছে একটি প্রণয়লালিত নাম । তার 
ই একান্ত তারই। কারও কাছে তা প্রকাশ করেনি 
সন চায়ও না! বছরের পর বছর সযত্বে 
পনে একজনের পায়ে নিজেকে বিলিয়ে দিয়েছে সে । 
কুমার জগতরাঁম। 
জগত্রামকে ভালোবেসেছে আলাপনী । জানে সে, তুচ্ছ 
আলাপনীর প্রেম কোনো প্রতিদানই পাবে না তীর কাছে! জালে, 
তার গোপন ব্যথাকে প্রকাশ কর! চরম হঠকারিতা । 
তাই কুমার ভগংরামের মন্গল চায় দে, জগতরামের কুশলই তার 


শা, জগত্রামকে বীরবেশে যুদ্ধে পাঠাতে র 
না তার গৌরবের মৃত্যু ৷ নিরুপ্রব শান্তিতে থাকতে চার 
কাদম্বরী। দেখতে এবং দেখা পেতে । 
সত্যবতী সি নিন দিকে আর 
শয়নকক্ষে এসে উপস্থিত হলো কাদম্বরী ৷ 
১৩৩ 


টির নে অশয়ান হয়ে তাকিয়ায় হেলান দিয়ে বিভা 
মতো তাকিয়ে আছে জগত্রাম । 


আলাপনীকে যেন লক্ষ্যই 
করলে না। 

কীদস্বরী কাছে এসে ঢালো। 

তবু কোনো কথা বললো না জগত্রাম, স্বরাপাত্র তুলে নিলো 
হাত বাড়িয়ে । 


বরক্ত কোরো না কাঁদস্বরী! 
টা হ্যে এলো সে। তারপর পান- 
ঘরের বসে সোনার রেকাবি ভরে নিলে| নিজের হা 
পন ণী রাংতায় মোড়া সুগন্ধি পান আর 
শরবত । 
এসে হাজির 


হলো আবার জগত্রামের পালঙ্কের কাছে । “দেখলে, 
নত নিঃশেষ চলেছে জগংরাম 
এগিয়ে দিলো কাদরী সরিয়ে রেখে পানের 

ইড়িয়ে পড়লো চতুদিকে । লো, সবক্ে-সাজা পানের 


১৩৪ 


সতভিতেলো 


'ত্রোহ-মুহূর্তের জন্যে অধৈর্য হয়ে উঠেছিলো শোভা সিংহ ৷ বারুদের 
ইপে আগুন লাগিয়ে দিলো আওরঙ্গজেবের পরোয়ানা । 
মহলসরার তাজা খবর নিয়ে:ঘোড়! ছুটিয়ে উড়িষ্যায় এসে উপস্থিত 
ইলো হাবশী সুলেমান । নবাব. দরবারের সব খবর জানিয়ে কুনিশ 
বরে হাত পাতলো । 
রহিম খা মুখে হাসি টেনে বললে, পাবে, ইনাম পাবে সুলেমান! 
পাবে ল [ভ করলে তুমি হবে আমার প্রধান ফৌজদার। উপহার 
|| 
তারপর বললে, এখনই ঘোড়া ছোটাও চিতোয়া-বরদায় ৷ 
দোস্ত, শোভা সিংহকে সব খবর জানিয়ে তৈরী হতে বলো 
সামি চললাম সসৈন্যে। 
টি হাতির সারি, উটের সারি, অশ্বারোহী রিসালহ! ৷ পিছনে 
“হনে পদাতিক সৈন্যের দল, কামানের সারি, গোলাবারুদ, রসদ 
জিনানা-মহলের তাৰু ৷ 
টি থেকে মেদিনীপুর সমগ্র অঞ্চল জয় করে রহিম খা এসে 


তায়া-বরদার দুর্গে লালবাঈ এবং অন্যান্য অন্তঃগুরিকাদের 
ভার আশ্রয়ে রেখে এগিয়ে চললো রহিম খা, শোভা সিংহের 
|| 


‘মর পর গ্রাম বিদ্রোহীদের পদানত হলো । 
“বর এসে পৌঁছলো বর্ধমানরাজের দরবারে । 
করে ঈতবস্ত কাম ভুরীশ্রেষ্ঠের রাজার কাছে সাহায্য প্রার্থনা 
। কিন্তু কোনো সাহাযাই এসে পৌছলো না! 


১৩৫ 


তি বাতিক কারনী। J 
Le চাল কামের পরাজয়, দিত 
পরাজয় । হয়তো বা মৃত্যু । 


/ কে হয়ে ওঠে কা বিষাক্ত 
“মী হয় সত্যৰতীকে রতে 


রী। 
উনার আদেশ শুনে ছুটে এলো কাদম্বর 
হল বাদ জানিয়ে যি সত্যবতীকে 


'এতোটুকু আঘাত দিতে পারে তা 
হলেও যেন আনন্দ । 
বললে, শুভ সংবাদ সত্যবতী ৷ 

কি সংবাদ নী 


শোভা - 
হাসলো সন্ধ্যায় 
আজ 
বললে, নগরকেন্দ্রে রী 
ক]. 
ৃ | করলে সত্যব 
তিলে, সাহা ৃ 
টা ট? অবোধ্য Se 

কী ৮৪ স্বরে বললে, রা 

_ কীদ্বরী আঘাতের রাজকুমারী, তোমার 
কষোত্তমকে ৷ 


fl 


কাদম্বরী ? 
S সত্য 

বললে, 

দেখালো সত্যবতীকে ৷ 

ব্যথায় কাতর 


স্বরে 
ঠাকে ৷ দৃঢ় | 
জীবন্তে দগ্ধ করা হবে তাকে 
হা, বন্দী হয়েছেন, 
সদ্বরী বললে। 


রে ১ ১ 
রইলে সত্যব রে ধীরে দা 

কাদহবরী । তারপর yr! 

৩)বত : 
US বসতে দগ্ধ কর র রা নেই কারও ৩ কু 
ূ ৩৪ 
ই করার শি নেই মা সর্বমঙ্গল তাকে র | 
করবেন | 


[| 
অলিন্দে দাড়িয়ে অপেক্ষা প্রতীক্ষায় a 
দস ই ক দা 
গাসাদ- ৰ যে ৃঁ 
টি 

| জে ভিন ও 

ইপপুতসিকা। 


খে, 
রী। দে 
র দল 
হা : ভি ধনিকের 
TY টু রি 
জানলে নগর তান হা ৰ ৰ 
। নি টু 
০ 
১ টা 
৯ পক্ষণে রর লা 

লা এপি 

লি য়ে একবার নিজের 0:20 

| 

সা অনিল টি 


সকলের অলক্ষ্যে প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে নগরকেন্দ্রের দিকে * 


বাড়ায় সে। 


লোকে -লোকারপ্য চতুদ্িক। শোভা সিংহের কুশপুত্তলিক! 
দেখতে পায় কাদম্বরী ৷ 

জনতার সঙ্গে মিশে সেদিকে তাকিয়ে থাকে । 

একসময় দেখতে পায় একজন বরকন্দাজ জলম্ত মশাল হা 
এগিয়ে চলেছে শোভা সিংহের তর দিকে । 

উল্লাসে চিৎকার করে রি কিন্ত তার উর 
চাপা পড়ে যায় জনতার হট্টগোলে । 


সত্যবতী ! 


হা, রাজকুমারী সত্যবতী হঠাৎ ছুটে এসে জড়িয়ে ধরেছে 


কুশপুত্তলিক। । 


রাজা কৃষ্ণরাম এগিয়ে 


আনি 


এলেন।__সরে যাও সত্যবতী, 


সংযোগ করা হবে এখনই । 
বিশ্িত চোখে তাকিয়ে থাকে কাদরী । অবিশ্বাস্ত মনে হয়! 
কুশপুত্তলিকার সামনে দাড়িয়ে দৃপ্ত ভঙ্গিতে সত্যবতী উত্তর দের 
_ ঈীমুতিতে আগুন দিতে হলে আমাকেও দাহ করতে হবে! রে 
অগত্রাম এগিয়ে আসে - সরে ত ধমকের সব 
বট এসে! সত্যবতী ! 
সেই এক উত্তর আসে 1. আগ 
লাগাতে পান ছাল আমাকে দগ্ধ না করে এ-মৃতিতে 
মশীল হাতে বরকন্দাজ ভয়ে পিছু হটে। + ৮ 


A 


নি গাদের দিকে ছুটে চলেন রাজা কৃষ্ণরাম ৷ সত্যবতীকে সঙ্গে 
য় জগত্রামও প্রাসাদ অভিমুখে ছুটে ষায়। হঠাৎ প্রাণভয়ে 
গীও তাঁদের অন্গুসরণ করে ছুটে চলে । 


“বাৰী সৈন্র প্রতীক্ষা ব্যর্থ হলো কৃষ্ণরামের । 
বর্ধমান রাজপ্রাসাদ অবরোধ করলো শোভা সিংহ ৷ নগণ্য সৈন্য 
' যুদ্ধ করতে করতে প্রাণ দিলেন কৃষ্ণরাম । 
বনী হলেন রাজকুমারী সত্যবতী_। কিন্ত জগৎরামের সন্ধান 
না সমস্ত প্রাসাদ তন্নতন্ন করে অনুসন্ধান করেও । 
তকে কারাগারে নিক্ষেপ করার আদেশ দিলো শোভা 
আদেশ দিলো, রাজপরিবারের অন্যান্য নারীদের ওপর যেন 
নাহয়। 
শুধু সত্যব্তীর স্পর্ধার জবাব দিতে চায় শোভা সিংহ । উচিত 
ত চায় অহঙ্কারী কৃষ্ণরামের কন্যাকে । 
জগত্রাঁম কোথায় ? 
সমগ্র রাজপ্রাসাদ ঘিরে তাই প্রহরী মোতায়েন হলো। যদি 
টি আশ্রয় নিয়ে থাকে জগত্রাম তা হলেও যেন 
শপথ নাপায়। 
ক্রমশ রাত গভীর হলো, শাস্ত নিঃশব্দ হলে! নগর, প্রাসাদ 
 থাসাদ পাহারা দিতে দিতে হঠাৎ মধ্যরাত্রে প্রহরীর! দেখলে 
রখ কি বেরিয়ে আসছে প্রাসাদ থেকে । 
ইয়ে উঠলে প্রহরারত সৈন্যের দল | 
পালকি। সামনে এসে থামলো বর্ধমানরাজের Ea 
বিস্মিত সঙ্গে একজন দাসী সেই বহুমূল্য পালকি হ্যা ] 
দাসী স্বরে প্রহরী প্রশ্ন করলে, কে আছেন পালকিতে ! 
উত্তর দিলে, মহারাঁজার আলাপনী ! 
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রী সবিন্ময় 
এতো রাত্রে কোথায় চলেছেন তিনি? প্রহর 
পুনরায় প্রশ্ন করলে । 


পালকির ভেতর থেকে নারীকণ্ঠের উত্তর এলো, বিদ্রোহীদের 
অধিনায়ক শোভা সিংহের ত তৈ। 


কের 
ভীত হয়ে পড়লো প্রহরী ৷ তে 
নির্দেশেই চলেছে আলাপনী। বললে, চলো, পথ 
যাচ্ছি আমি ৷ 


লিচার ও | 
পা দিত তখন স্ুরায় আসক্ত, তাৰুর লাল ছু 
নেচে চলেছে নর্তকীর দল । 


নান 
মত ভিগ করত এলি আঁ 
কাছে। 


ona দি 
বললে, এত সৈশ্ুসামন্ত 


মুর্তি 
দীক্ষা না করে তো তাবে 
দেওয়া যায় না কাদস্বরী! 
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না মৃদু হেসে বললে, আপনি কি সত্যই রাজকুমারীকে 
করতে চেয়েছিলেন, না শুধুই অপমান করবার জন্যে প্রস্তাব 
পাঠিয়েছিলেন? 
শো িহে বললে, সতাবতীকে আমার শান করছে চাই 
তী, বিবাহ করেই হোক আর বাহুবলেই হোক । বলে হাসলো! 
শৌভা সিংহ । 
রী রী আতঙ্কে শিউরে উঠলো সেকথা শুনে । তারপর ধীরে 
UE রাজকুমারী আপনাকে অপমান করতে চায়নি মহারাজ, 
র প্রস্তাবকে বিশ্বাস না করে বিদ্রপ ভেবেছিলেন। তাকে 
করুন আপনি, আর আমাকে সপ্তাহকাল সময় দিন, এ-বিবাহে 
ভিত কাতো 
তা সিংহ খুশী হয়ে বললে, বেশ, সাত দিন অপেক্ষা করবে 
কীদস্বরী। 


২ হলে রাজকুমারীর সঙ্গে কারাগারে সাক্ষাৎ করার অনুমতি 
আমাকে। 
দিকে তাকিয়ে ইশারায় সম্মতি জানালো শোভা সি । 
স্বরী ৰ র গ্রহ ভিক্ষা করছি 
আপনার ৷ মৃছত্ধরে বললে, আরেকটি অন্থ 
ছু হাসি হেসে কাদন্বরীর মুখের দিকে তাকালো শোভা সিংহ! 
_ বলো আলাপনী, বলো! 
৮ 
মী পেশা । যি অনুমতি করেন, প্রতি সন্ধ্যায় আপনার চি 
এসে যোগ দেবে । 
দি খু হয়ে সম্মতি জানালো, তারপর খাজা্ীকে 
"করলে । 
নাকী জার থলি নিয়ে হাজির হতেই কাদন্বরী বললে, 
চাই না মহারাজ, যথাসময়ে পুরস্কার আদায় করে নেরো 
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র যে, 

আমি। 7 1! 
আপনার এখানে আসার সময়ে যেন কোনো প্রহরী আম 
না আসে । 

_ কল কাদম্বরী? বিস্মিত হয়ে শোভা সিংহ প্ৰশ্ন Me গার 

কাদন্বরী মৃদু হেসে বললে, প্রহরীর, সঙ্গে প্রতিদিন র 
এখানে এলে নারীর সন্মান যে ধুলোয় লুটিয়ে যাবে মহারাজ! 

বিকৃতচিত্ত শোভা সিংহ খুশী হয়ে উঠলো । 


কাকী প্রাদার্দ | 
বললে, আদেশ দিচ্ছি, কোনো প্রহরী তোমাকে এ 
থেকে বেরিয়ে আসতে বাধা দেবে না.। 


খুশী হয়ে ফিরে এলে কাদস্বরী। শোর 
তারপর দিনে দিনে বিচিত্র রসালাপে মুগ্ধ করলো 
সিংহকে । 


উদ্দেশ্য চরিতার্থ হওয়ার এক বিচিত্র আনন্দে উন 
উঠলো আলাপনীর মুখ । শোভা সিংহ লক্ষ্য করলো না, মুখের 
লক্ষ্য করলো না। হয়তো বা লক্ষ্য করেও কাঁদম্বরীর উৎফুল্ল 
মশ্তনিহিত অর্থটুকু বুঝতে পারলো না 


কেটে চলে এমনি ভাবেই। প্রতি সন্ধা 
দের সামনে দিয়েই শোভা সিংহের ভা র উদ্দেশ্যে, যাত্রা প 
আলা' বুর আলা 
শালী, আসক্ত শোভা সিংহকে খুশী করে স্চতুর 
১ তারপর আবার ফি আসে রা 
সেদিনও এমনি দৈনন্দিন আল জি 


কারাগারের ক্ষীণ আলোকে সত্যবতীর স্নান বিষয় দেহকান্তি 
তে পেলো কাদস্বরী । 
মনের গোপনে যেন খুশী হয়ে উঠলো। 
সত্যবতীকে কিছুতেই যেন ক্ষমা করতে পারে না কাদ্বরী, ক্ষমা 
কতে চায় না। বর্ধনানরালের পরাজয়ের জন্তে সত্যবতীকে দায়ী 
মনে হয় তার । 
তার শক্র, ভ্রাতার শত্রুকে যে নারী ভালোবাদতে পারে 
॥ কোনো যুক্তি দিয়েই যেন ক্ষমা করা যায় না। মনে মনে 
তাই স্যিবতীর নিরবুদ্ধিতার জন্তে অন্ধ আক্রোশে জলে ডঃ 
কীদস্বরী। 
_ থীয়ান্ধকার কারাগার-কক্ষের পালকে দুশ্চিন্তায় ক্লান্ত শরীর 
য়ে হয়তো অনৃষ্টের কথা ভাবছিলো সত্যবতী । f 
বারপরান্তে প্রহরীর সঙ্গে কাদদ্বরীকে দেখে আনন্দে উদ্দীন হয়ে 
শী তার মুখ। তবে কি মুক্তির সংবাদ নিয়ে এসেছে আলাপনী? 
| মধুৱ প্রস্তাব পাঠিয়েছে ধর্মরক্ষক শোভা সিংহ ? 
বিস্ময়ে শয্যা ছেড়ে এগিয়ে এলো সত্যবতী । 
৯ প্রহরী লৌহদ্বার খুলে দিলো । ই 
প্রবেশ করলো কাঁদম্বরী । 
দিতে য় দ্বার UE? প্রহরী । তারপর টহল দিতে 
আড়ালে সরে I 
কাদম্বরী কটিবন্ধ টি বের করে বললে, এই নাও কৃপাণ, 
গোপনে তোমার ইচ্ছার অন এনে PAR তি 
| গেছে। ত দ্বারপ্রান্তে তাকালো সত্যবতী। না 
১ মধো শধাতলে কৃপাণ লুকিয়ে ফেললো সত্যবতী । 
শা । 
8 টস সতাবতী? ভেবেছিলাম 
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|| 
আত্তগ্ানি থেকে মুক্তি পাবার জন্তে তুমি প্রস্তুত হয়ে আছে|! | 


সম্মান বিসর্জন দিয়েও বেঁচে থাকতে এতো লোভ তোমার? রর 
ব্যথাতুর চোখ তুলে তাকালো সত্যবতী । বললে, সম্মান 
বিসর্জন আমি দিইনি কাঁদস্বরী। রর 
_ এর চেয়ে অসম্মান আর কি হতে পারে রাজকুমারী ? 
চেয়ে বড়ো লজ্জা কি আছে? 


সত্যবতী মৃদু হেসে বললে, আমি বিদ্রোহীদের অধিনায়কের জগ্ে 
অপেক্ষা করছি কাদক্বরী। 


কই? দর্শন দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তার কঠে পরিয়ে দেবে না? ৰ 

ক হি লো তাৰ, কোনো উত্তর দিলো না এ পশে 
শিলেকে ধিকার দিতে ইচ্ছে হলো তার। অসভ্য নয় আলা তার 
বিজ্রপ! যে স্েচ্ছাচারীর হাতে কৃষ্ণরাম নিহত হয়েছেন, তর রত 
জীবন বিপন্ন, 


.. ME 
বিন ই কি সত্যই হ্েচ্ছাচারী ? প্রবলপ্রতাপ আও 
জেবের ধর্মবিদ্বেষের বিরুদ্ধে যে-বীরশ্রেন্ঠ অধিনায়ক রুখে ঁ রে 
দাই গল শিকে পদানত কৰে হিস খাহীনতা বির 
দেই শোভা দিকে মনে মনে ধা করে তা 
সার অন কের তে বড়ে র্। ৫ 


স্নেহ ভাবে বলে, মায়া মমতার চেয়ে ধর্ম বড়ো কারণ 
পরি পু, উদিবা। তাই সন্তানের নেহ, আর 
রজনের TEL Re es rH 
জীবন দিতে চায় হিন্দু নারী ৷ ; J 


রী 


বিজরপের স্বরে হেসে উঠলো কাদহ্বরী ৷ বললে, কিন্ত বরমার্ণ 


J 


ui A 


সত্যবতীর কথা যেন আগুন ধরিয়ে দেয় কাদস্বরীর মনে। জু 
ইয়ে উঠে দাড়ায় কাদম্বরী, চিৎকার করে প্রহরীকে ডাক দেয় । 

প্রহরী দ্বার খুলে দেয়। 

সত্যবতীর দিকে তাকাতেও ইচ্ছে হর না কাদম্বরীর ৷ 

কারাকক্ষ থেকে বেরিয়ে রোষদীপ্ত পা ফেলে ফেলে অন্দর-মহলের 
দিকে এগিয়ে যায় । 

শিরায় বন্ধ হয়ে যায় কারাকক্ষের লৌহদ্বার। . 

আর একটি গভীর দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসে সত্যবতীর বুক ঠেলে । 


| মতো সেদিনও অন্দর-মহল থেকে পর্দায় ঢাকা পালকি এসে 
দাসী দের. দরজায় । পালকি অনুসরণ করে অন্দর-মহলের 
\ Lb . 


হী দাসীকে প্রশ্ন করলে, কে আছেন পালকিতে ? 
দির 
৭ কণ্ঠস্বর বুঝি কেঁপে উঠলো । 
মার কে আছে? সন্দেহের স্বরে প্রশ্ন করে প্রহরী ৷ 
দিতে পারলো না দাসী । বিব্রত বোধ করলো প্র শুনে ! 
শু কষ আছে আলাপনীর সঙ্গে, বলো ? পুনরায় প্রশ্ন করলো 
৯ 
উৰুত ৷ ভীতন্বরে বললে, আলাপনী একাই আছেন, শোঁভা সিংহের 
= টলেছেন তিনি। 


দাসীর অপ্রতিভ ভাব দেখে সন্দেহ দৃঢ় হলো) পালকির 
বি নর দিতেই দেখলে একজন অবগুষ্ঠতা নারী, আর একজন 
দ্ধ 


বরে প্রহরী প্রশ্ন করলে, কে ইনি? 
পালয় মুখের সামনেই পদ টেনে দিলো দাসী। 
চিল 


_ রাজকুমার জগত্রাম । শোভা সিংহের কাছে আত্মসমর্পন করার 


পো চলেছেন। দৃঢ় সংযত কণে আলাপনী উত্তর দিলো পর্দার আড়াল 
থেকে। 


জগত্রাম? 


চাঞ্চল্য দেখা দিলো| প্রহরীদের মধ্যে । জগত্রামকে তন্নতন্ন করে 
খুজে পায়নি তারা । তবে কি অন্দর-মহলেই এতোদিন লুকিয়ে ছিলে 
জগত্রাম? 

প্রহরী বললে, আলাপনী যেতে পারেন, কিন্তু জগৎ্রামকে বেরিয়ে 
আসতে হবে । তাকে শৃঙ্ঘলে বন্দী করে নিয়ে যেতে চাই ৷ 

পর্দা সরে গেলো আবার। বহুমূল্য রত্বালঙ্কারে ভূষিত জগৎ 


নেমে দাড়ালে| পালকি থেকে। প্রহনীর। মুগ্ধ হলো জগৎ্রামের 
তাকিয়ে । মাথায় উষ্ণীষ, গায়ে মখমলের বিলাতী খেলাত, 
তরবারি, কিন্ত মুখে এক অপর্ব 


সৃখলে জগতরামকে বেঁধে La 


ফেললো তারা, তারপর পালকির পর্ণ 
য়ে দেখলে অবগুঠনে মুখ 


সরি 


প্রকাশ 
সিংহের তাবুর দিকে তার্কে 
চললো প্রহর রলো৷ 
সিহের প্রহরীরা। উপস্থিত কর 


রাজাবাহাছুর! ৷ বললে, জগতরামকে বন্দী করে এনেছি 


এতোদিন অপেক্ষা করে আছি! 
সঙ্গে স 
করে হেসে জলে । কাদা নধর উ্ণীয খুলে ফেলে হি 
দরবারে চলেছে শোভা সি = ন এখন ঘোড়া ছুটিয়ে নবাঢে। 
ত, কারো শক্তি নেই তাকে বন্দী করে 
আমি জগত্রাম নই, আমি আলাপনী 
চমকে উঠলো সকলে । কাদন্বরী। 


f 
১৪৬ 


\ 


শি 


ক্লুদ্ধ বিমূঢ় শোভা সিংহ শুধু বললে, অবিশ্বাসিনীকে হাতির পায়ের 
" ফেলে দাও । 


বান-যুবরাজ জগত্রাম এদিকে ভাগীরধী অতিক্রম করে ছুটে চলেছে 
পথে। বর্ধমান থেকে হুগলী পর্যন্ত রাঢ়ভুমি বিদ্রোহীদের 


“কারডুক্ত হয়ে পড়েছে, এ-খবরে হয়তো স্ববেদার৷ ইব্রাহিম খার 
" মেশ| কেটে যেতে পারে! 
নীশচর্য! কেউ সন্দেহও করেনি কৃষ্ণরামের পুত্র জগত্রাম এ-ভাবে 
শে মুক্তি লাভ করবে। সন্দেহও : করেনি এ-ভাঁবে 
টম হিম খাঁর কাছে বিদ্রোহের খবর পৌছে দিতে যাবে 
অতি নারীর ছয়বেশে, কখনও বা গ্রাম চাষীর বেশে হুগলী 
উঠেছে করেছে জগতরাম। আর ক্ষণে ক্ষণে চোখের সামনে ভেসে 
| ডেট অবলা নারীমুভি। আলাপনী কাদম্বরী ৷ 
ন জীবন রক্ষা করার চিন্তাতেই বিভোর হয়েছিলো জগত্রাম ! 
জন্যে । ক সঙ্গে গোপনে চক্রান্ত করেছে প্রাসাদ থেকে মুক্তি পাবার 
চোখের সামনে তখন একটিমাত্র পথ। ছদ্মবেশে প্রাসাদ থেকে 
সাহায্য নি খবর পৌছে দিতে হবে ঢাকার দ্রবারে। শাহী সৈন্যের 
বিদ্রোহ দমন করতে হবে । 
তা্গীয় উস বিলাসব্যসনে নিপ্রিত ছিলো জগত্রাম। চটুল চোখের 
শুধু আনন্দের ছায়া দেখেছে, তার কটাক্ষে দেখেছে শুধু 
| 8 বিলাস । কখনো সন্দেহ হয়েছে, আলাপনী মা 
লো বা ই রাজকুমার জগত্রামের প্রেমে অবগাহন করতে চার 
টয় সালাপনীর আঁলাপকৌশল বলে মনে হয়েছে তার চোখের 
I 


একক্তান্তের মধ্যে কাদন্বরী তার নিজের মৃত্যুকে এ-ভাবে 
= ১৪৭ 


লুকিয়ে রাখবে, কল্পনাও করেনি জগত্রাম ৷ মৃত্যুবরণ করেই বুঝি 
প্রণয়পাত্রকে জীবন দিয়ে গেলো কাদম্বরী। 
সন্দেহ নেই, কীদস্বরীর কৌশল ধরা পড়ে যাবে বিদ্রোহীদের 


কীছে। তারপর হয়তো নৃশংস অত্যাচারে কাদস্বরীকে হত্যা করবে 
তারা । হয়তো বাঁ 


পর সুতাুটির মহাজনের কাছে স্বর্ণালঙ্কার গচ্ছিত রেখে একটি 
নি সংগ্রহ করে যাত্রা করলো ঢাকার পথে। 


বাপ লো ইবাহিম বা। ভীত হয়ে উঠলো ৷ আলমগীর্দেদ 
রাজনকে বিদ্রোহীদের এমন সাহস হবে কোনোদিন স্বপ্নেও ভাবেনি ! 
নিরুপায় অস্বস্তিতে বললে, এ বিদ্রোহ আপনা থেকেই থেমে 
17577 জার 
অগত্রাম জুদ্ধ হয়ে উঠলো। বললে, হ্যা ক 
থেকেই থেমে যাঁবে। হুগলী পৰ্যন্ত অধিকার রহিম 
১৪৮ 


! 


১ 


০ 


ছু'এক দিনের মধ্যেই ঢাকার পথেও যাত্রা করবে তারা। ঢাকা 
অধিকার করলেই বিদ্রোহ থেমে যাবে; কিন্তু আপনার স্থবেদারী 
উল্তে তখন বসবে শোভা সিংহ ৷ 
নির্বোধের মতো হাঁদলো ইব্রাহিম খী, তারপর দার্শনিকের ভাষায় 
বলে, যুদ্ধ অশান্তির মূল জগত্রাম। যুদ্ধবিগ্রহে প্রজার! অসন্তুষ্ট হয় । 
কিন্তু শাত্তিরক্ষার জন্যে প্রলারাই কেন বিদ্রোহীদের বাধা দিচ্ছে না? 
জগৎরাম চুপ করে রইলো । কি উত্তর দেবে সে এই অর্থহীন 
প্রশ্নের? সমগ্র বাংলার প্রজার! দারিদ্দো; অত্যাচারে, ধর্মের ওপর 
টায় আক্রমণের ফলে আস্থ৷ হারিয়েছে আলমগীরের ওপর । 
র হাতে এখন লুষটিত উর্বর প্রাচর্ব। অর্থের লেতেঃ 
/র হাত থেকে রেহাই পাবার আশায় দলে দলে তারা ছুটে 
ছে বিদ্রোহীদের দলে যোগদান করার জন্যে ৷ সে-খবর কি 
“বাৰ ইবরাহিম খী জানে না! 
কিছুক্ষ। নিশ্চুপ থেকে জগত্রাম বললে, আপনি যদি বিদ্রোহ 
অসমর্থ হন তা৷ হলে সম্রাটের কাছে যেতে হবে আমারে, 
3 কাছে পৌছে দিতে হবে এখবর ৷ 
ত হয়ে উঠলো ইব্রাহিম খা, আলমগীরের নাম শুনে: 
বললো, না, না জগত্রাম । এ বিদ্রোহ দমনের ভার আমিই নিলাম! 
জগত্রামকে বিশ্রামকক্ষে পাঠিয়ে খাঁ মহলসরার অন্দর- 


দিলো ফিসা বেগমের 
লী ইবরাহিম শী । 
নি 
সীকিনেই অনতর্ক ছিলো সাকিনা। কিন্ত 
বাটে এবং জাফর খাঁ পরস্পরের মুখ 
মতো । উপায়? 


চাওয়া গয়ি করলো 


১৪৯ 


আন্না 


খবর 
জগত্রাম ফাঁকি দিয়ে পালিয়েছে । জগত্রাম যাস 
পৌছে দিতে চলেছে শুনেই চা নী ডা সিহের 
শি বরে || 6 


আত্মধিক্কারে ক্ষণেকের জন্তে 


[র কৌশলের কাছে পর লঙ্জায়। 
পরক্ষণেই এ রাজিত হওয়ার 
ক্রোধে উন্মত্ত 


হয়ে কাদশ্বরীকে হাতির পায়ের তলায় ফেলে 
ম্বশংসভাবে হত্যা করার 


TOE aia রোযা 
ইহ নদে নী সত নিয়ে এসো ? 
বিলাসকক্ষে। সত্যবতীকে 


‘হের আদেশ কানে আসতেই রক্ষীদের 
ইশারায় নিষেধ জানালো রহিম বস রি 
কোরে ‘হর হাতের ওপর হাত রেখে বললে, ভু 

| না দোস্ত । 

|| 


[ও 
শর সুবা হাতের মুঠোয় আনতে এখন 


তুলে কা ? 
ঃ তাকালো৷ শোভা সিংহ | সব! : 
হঠাৎ অষ্টহাসে হেসে উঠলো শোভা সিংহ, বললে, সারা 

মিঃ স্ববা = 


বিমর্ষ হয়ে পড়লো শোভা সিংহ): 


জব 


শোভা সিংহ হেসে উঠলো সশব্দে ৷ 

বললে, খবর পৌছে দিলেও ইব্রাহিম খীর নেশা ভাঙবে না বর 
যুদ্ধের নামই শুনে সুবেদারী ফেলে রেখে পালাবে বাংলার বীরশ্রেষ্ঠ 

৷ শোভা সিংহের রসিকতায় হেসে উঠলো রহিম শেখ । 
কিন্তু আলমগীর ভীরু ইন্বাহিম খী নয় শোভাজী ৷ রহিম খী 
ইট গলায় উত্তর দিলো । বললে, আলমগীরের সৈন্য এসে পৌঁছনোর 
গই সারা বাংল! জয় করে নিতে হবে৷ সময় নষ্ট করার সময় 
শো সিংহ হঠাৎ উঠে দাড়ালো ঠক, সময় নষ্ট করার সময় 
শর এখন। রাজনন্দিনীকে আজ রাত্রেই অন্বশায়িনী করতে হবে! 
বহিম খা হেসে বললে, সত্যবতী চিডিয়া নয় যে উড়ে পালাবে 
অপমানের প্রতিশোধ নেবার অনেক সময় পাবে দোস্ত কিন্ত রাজ্য 
ঈ সুযোগ মিলবে না এর পর । 
he ছুটে গেল শোভা সিংহের । ঠিক কথাই বলেছে রহিম 
সহ যুক্তিই স্বীকার করে নিলে| শোভা সিংহ, বন্যার বেগে 
হুগলীর দিকে এগিয়ে যেতে হবে অবিলম্বে । 
) চশত সৈন্যের একটি রক্ষীবাহিনী রেখে যেতে হবে বৰ্ধমানে ৷ 
“বভী ততোদিন কারাগারে নির্জন যন্ত্রণা ভোগ করুক! সারা 
য় করে ফিরে আসবে শোভা সিংহ! 

“গ্রাম সেদিন তার সামনেই কু্দিশ করে এসে দাড়াবে । 
্ে কল্পনার চোখে sl EE 
উপযাচি ও স্ব হাতা ০ 

‘য় এসে দাড়িয়েছে তার 
লা খর জয়ধ্বনি উঠলো বিদ্ৰোহী প্রজাদের, দিকে দিকে ছড়িয়ে 
হী শোভা সিংহের বিজয়-বার্ডা । 

বম সুলেমানের ওপর বর্ধমান শাসনের ভা টনি 


তার ভোগ লালসা 


বেগেই এগিয়ে চললো বিদ্রোহী সৈন্য ৷ দরিদ্র গ্রামবাসীর দল র 
0 বাং এক আশার পার 
দেখতে পেয়েছে। একদিকে দারিদ্রোর নিজ্পেষণ, অন্যদিকে অর্থের 
হল বিয়ে নেবার লোভ ৷ - দলে সর 
চীনা ছুটে এলো শোভা সিংহের সৈশ্তবাহিরীতে যোগ দেবার 
জন্যে । 

হুগলী পর্যন্ত অধিকার করে ভাগীরথী তীরে এসে থামলো শোর 


পিহ। কটক থেকে হুগলী পর্যন্ত সমস্ত রাঢ়ভূমি তখন বিদ্রোহী, 
অধিকৃত । 


বির ভিজে ঠারুঃফেলে পরবর্তী অভিযানের জন্যে তৈরী 
হবার আদেশ দিলো শোভা সিংহ। গুপ্তচর পাঠিয়ে অপেক্ষা করলো 
নাবী সৈন্যের খবর জানবার জন্যে ৷ 

বিশ্ৰাম পেয়ে বিদ্রোহী সৈন্যরা অত্যাচার শুরু করলো চতুর্দিকে! 
ওর আর ওলন্দাজের বণিককুঠি লুিত হলো, গ্রামের 
পর গ্রাম। ূ 

'ন অনাচার ছাপিয়ে হিন্দু ধর্মে জয়ধ্বনি উঠলো সৈন্যদের 
UE হিন্দুর ধর্মকে বিদ্রপ করলো তাদের 
শ্বশংসতা । 

রাজ্যলোভের 


ৃ উন্মাদনায় শোভা সিংহও বুঝি সব আদর্শ ভুলে 
গেলো, উদ্দেশ্য হারালো অহঙ্কারের, বুহেলিকায় । সব জানি 
ফাকে একটি নারীর শরীর মতো বার বার হাতছানি দিযে 
ডাকে। না সিংহের অভতংলিহ অহনার টিতে মিশিয়ে দের 
একি মানার কিযাও ডি 

সত্যবতীর ৭ গরিমাকে গ্রানির পদাঘাতে নিষ্পেষি 
না করে যেন শাস্তি নেই। ব্ধমান-রাজকন্যার গৌরবের মুর 
মাটিতে মিশিয়ে দিতে হবে, প্রতিশোধ নিতে হবে এক অবলা নারীর 
গ ওদধত্যের। 


৯৬8 


শুধুই প্রতিশোধ? না, কামনার শিখার মতো সত্যবতীর যৌবন- 
ভেদে উঠলো শোভা সিংহের চোখের সামনে। প্রবৃত্তি জেগে 
|| 

হিম খাঁর ওপর বিদ্রোহী সৈন্যের ভার দিয়ে বর্ধমানে ফিরে 
“লে শোভা সিংহ । 
ইবশী সুলেমান কুনিশ করে হাত পাতলে শোভা সিংহের 
"মনে ।--ক্রমাইয়ে জাহাপনা ! 

শা সিংহ সহাস্তে প্রশ্ন করলো-সত্যবতী ? 

নাউ নেড়ে ইশারায় স্থলেমান জানালে, সব ঠিক আছে। 
নীতা সিংহ খুশী মনে ইশারা করলে ‘জরিয়া’ দাসীকে ৷ 
পান-পাত্র এনে দিলে| ভরিয়া । সুরার নেশায় নিজেকে ডুবিয়ে 
দা সিংহ। ক্রমশ অন্যায়ের আগুন জ্বলে উঠলো তার 
বাস রক্তিম চোখে । 

বাতের অন্ধকার নেমে এলো রাজপ্রাসাদ ঘিরে। একটি 
কুন আলো অলে উঠলো প্রাসাদের কক্ষে। সত্যবতীর 
শি্াগারে। 


সিট কামনায় টলতে টলতে রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করলো হোতা 
ৰ সঙ্গে হাবশী সুলেমান । 
 ঈষাবতীয কারাকক্ষের সামনে এসে দাড়ালো শোতা সিংহ! 


ই প্রবেশ করতেই। 
হ \ 
ত বিস্ময়ে চোখ খুলে তাকালো শোভা সিংহের Ie 
= ভি সিংহের কামনাকুটিল উন্নত চোখের দিকে। লো 
সিংহ । অষ্টহাসে হেসে উঠলো নিঃশব্দ প্রাসাদ কীপিয়ে 
ও ই কঙ্ক 
ডোম ১ ফে-কমণ ফিরিয়ে দিয়েছিলে রাজনন্দিনী, সেই 
হাতে পরিয়ে দিতে এসেছি । 


১৫৩ 


ঘৃণায় বিভীষিকায় আতঙ্ক ফুটে উঠলো সত্যবতীর চোখে । ভরে 
পিছিয়ে এলো সত্যবতী ৷ র 

সর দিন কাছে শোভা সিংহের বি 
শুনেছে সত্যবতী, মনে মনে উল্লসিত হয়ে স্বপ্ন দেখেছে সারা 
হিন্দুধর্মের পুনঃপ্রতিষ্ঠার। স্বপ্ন দেখেছে বীরশ্রেষ্ঠ শোভা সিংহের 

দিনের পর দিন অপেক্ষা করেছে সত্যবতী, স্বপ্ন দেখেছে 
সিংহ সমগ্র বাংলা জয় করে এসে দাড়াবে তার সামনে, আর চে 
সিংহের গলায় জয়মালা পরিয়ে দেবে সত্যবতী ৷ বিনিময়ে 
নেবে ভাতার জীবন, হৃতরাজ্য বর্ধমান । 


কিন্তু এ কি বীভৎস রূপ নিয়ে এসে উপস্থিত হয়েছে শোর 
সিংহ! 


ভা সিংহ তখনও অনিমেষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে বন্দিনী 
বাপের মোহে। রপলাবশ্যময়ী রাজকুমারীর সৌন্দর্য মুগ্ধ কী 
শোভা সিংহকে ৷ সুরার নেশায় বুঝি উচ্ছৃঙ্ল হয়ে উঠলো বিদ্রোহ 
নেত|। l 


বহু হেসে শোভা সিংহ বললে 


আগার 
» একদিন তুচ্ছ ভূম্বামী বলে 
পাঁণিগ্রহণ করতে চাওনি নর 
দিয়েছিলে 


রয়ে 
রাজকুমারী, অপমান করে হি 
পস্তাব। এখনও কি সেই স্পর্ধা আছে তোমার 
বর না। চ্ছায় 
সি বললে, এখনও চিন্তা করে দেখো সত্যবতী, রর 
করতে চাও তা হলে মুক্তি 

শোভা সিংহের পরীর এই বন্দী-জীবন থেকে 


শৌভা সিংহ । 
চা তাবতীয় দিকে তাকিয়ে শোভা সিংহ বললে, কি 
ও গণ 
এখনো আমার মধ্যে পশুত্ব দেখোনি সত্যবতী । আমি সত্যই 
১৫৪ 


টলতে টলতে এগিয়ে এলো শোভা পিংহ। বললে, না সত্যবতী, 
করে তোমার মর্ধাদা নষ্ট করতে চাই না আমি। আমি 
মাকে মুক্তি দিতে চাই। যে এখর্য চাও তোমার কোনো 
[ত রাখবো না, কিন্ত আমার কামনাকেও অতৃপ্ত রেখো _ 
|| 
ও ঘৃণায় আতঙ্কে পিছিয়ে এলো শোভা সিংহের কালু 
॥ কে বাচবার আশায় । 
“ঘপ, শোভা সিংহ স্থলিত পদক্ষেপে এগিয়ে গেলো সত্যবতীর 
৷ সত্যবতীর মনে হলো, উন্মত্ত একটা অসুর যেন ধীরে ধীরে 
গ্রীস করতে আসছে। 
উল দু'টি হাতের আলিঙ্গনে ধরা পড়ে আতঙ্কে চীৎকার করে 
"কুমারী । ছাড়া পাবার জন্যে প্রাণপণে চেষ্টা করলে | 
এ সিংহের শরীরে তখন পশুত্ব জেগে উঠেছে। ধর্মীধর্স, 
০ পীপ-পুণ্য সব কিছু ভুলে গেলো সে। 
বব তের আকর্ষণে ছিন্নভিন্ন লো, সত্যবতীর বেশবাস; 


ইঠাৎ মনস্থির 
র করে ফেললো সত্যবতী, বাধা দিলো না! 
বয় লে, আপনার কামনায় সম্মতি জানাচ্ছি আমি ৷ কিন রয় 


| মিশিয়ে “লি, এভাবে ক্ষত্রিয়াণীর সম্মান প্রহরীদের সমিনে ধুলোয় 


টিনার আমিন না, এই ভিক্ষা আমার ৷ সত্যবতীর চোখের কোণে 
| ত অহ 


দেখা দিলো । 
সা ি শিংহ সি হাসি হেসে নে-কথা বিশ্বাস করলো । ডি 
পর মিতার্থ' করার স্বপ্নে বিভোর হয়ে আলিঙ্গন শিথিল করলো 
১ 
কেই আৰ্তনাদ করে উঠলো শোভা দি নি 
দিয় দিয়ে গুপ্ত কৃপাণ বের করে শোভা সিংহের বুকে 


“ছে রাজকুমারী । 


১৫৫ 


চিৎকার শুনে ছুটে এলো! হাবশী সুলেমান, ছুটে এলো প্রহরীর 
দল। দেখলে, রক্তাক্ত কৃপাণ হাতে উন্মাদের হাসি হাসছে বর্ধমান 
রাজকন্যা, আর শোভা সিংহের মৃতদেহ পড়ে আছে তার গার্জে 
কাছে। রক্তে ভেসে গেছে সমস্ত কারাকক্ষ। 
হর কাছে এগিয়ে যেতে সাহস পেলো ন! 
্ y সর বাইরে থেকে দেখলে, হাতের রক্তাক্ত কৃপাণের দির ্‌ 
যে থাকতে থাকতে পাগলের মতো সশব্দে হেনে | 


সত্যবতী ৷ দেখলে, ২ আশ্রর 
মা বন উন রাজকুমারীর ছাচোখ বেয়ে 


নিজের মনেই যেন সত্যবতী বললে, তোমার বীরহকে আমি 


সশব্দে আব | মতো এমন নীচ তুমি ? 
সমগ্র নিঃশব্দ রি দে উঠলো সত্যবতী । পাঁগলিনীর মতো! 
রক কপাপটা সা কেপে কেপে উঠলো তার হানিতে ৷ তার 
দিলে| সে নিজের র বুকে । 


শনি 


ভন্নিশ 


লব এসে পৌছলো চিতোয়া-বরদার দুর্গপ্রাসাদে ৷ 
অধিনায়ক শোভা সিংহের মৃত্যুর খবর শুনে ভীত সন্ত্রস্ত হয়ে 
“ডলে দূ্গরক্ষী আর পাইক ব্রকন্দাজের দল । সংবাঁদের পিছনে 
এলো মিথ্যা আশঙ্কার গুজব । 
যান রক্ষীর কাছ থেকে শুনলে সুরঞ্জাক্ষী, স্থরঞ্জাক্ষীর কাছ 
ট্দপ্রভ|। মৃত্যু হয়েছে শোভা দিংহের পরাজিত হয়েছে 
না। আর সুবেদার ইত্রাহিম খাঁর নির্দেশে নাকি দশ সহন 
“গিয়ে আসছে মেদিনী 
পুরের দিকে । 
মী ই্রাক্ষী ভীত শঙ্কিত চোখে তাকালো চন্দ্রপ্রভার মুখের দিকে! 
কি খেত নেই, আশঙ্কা নেই। কিন্ত চন্দ্প্রভার চোখের অশদও 
চত শেষ হয়ে গেছে? পিতার মৃত্যুর খবর কিভাবে 
ছিলোসার কাছে প্রকাশ করবে, ভেবে পারনি সুরা a 
ধা শণখবর শুনে হয়তো করায় ভেঙে পড়বে চন্দরপ্রভা, জ্ঞান 
শোকে দুঃখে । 
নই এতো টুকু বিচলিত বোধ করলো ন! চর বি 
টি ইব্রাহিম খাকে আমারভয় নেই। আত্মদমর্পন রা 
বলে ‘টাঁখ তুলে চন্দ্রপ্রভার মুখের দিকে ছা 
ইপেক্ষা প্রভা! গোপনে পালিয়ে যাবার রঃ রা 
সংখ্যার করবে ইত্রাহিম খার জন্যে? স্ুবেদারের বিপু 
শীমনে কি দাড়াতে পারবে ছুগরক্ষীরা? 


ইনজাক্ষীর ] 
HEA রি কে হবে 
বাই ও সাজেই সাজতে হবে আজ । 
ন্ট । কিন্তু তার আগে-:- 
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অনামিকা থেকে অদ্ুরীয় খুলে স্ুরঞ্জাক্ষীর চোখের সামনে মেলে 
ধরলো। মৃদু হাসলো! তার চোখে চোখ রেখে । | 

শঙ্কিত হয়ে উঠলো৷ সুরঞ্জাক্ষী আত্মহত্যা | 

সভা সু হেসে বললে, না, যুদ্ধ! যুদ্ধে আমরাই জয়ী 


হবো দ্রঞ্জাক্ষী, এই আমার রক্ষাকবচ সব বিপদ থেকে আমাদের 
বাচাবে। 


প্রতিশ্রুতি দিয়ে সেই গোপন অভিসারলগ্নে। সেই প্রণয়াম্পর্ 
স্বরাজ আজ বিষ্ণুপুররাজ । 
সূরঞ্জাক্ষীকে ত 


[0 বিভি স্থানে সংবাদ পাঠাবার জনত 

জন্যে নি 8 ক পাক! খুঁজে খুজে বিষ্ণুপুর রাজপ্রাসার্দে 

বেরিয়ে এলো চক্র টে বের করে সেহের স্পর্শে তাকে বুকে চেগে 
“৬৭ এং চন্দপ্রভ A ৩ 

তার পায়ে। ' ৯ অভিজ্ঞ বেধে দি 
7 দে প্রসার ঈর্বে উঠে এলো। চন্দ্রা ৷ নী 
দের চারিপাশে কে দিলো তাকে উরে 

গেলে| সংবাদবাহী পারা চক দিয়ে বিষ্ণুপুরের দিকে 


pe - 
টা ৮ y ছে 


টিতে । আর সুরঞ্জাক্ষী দেখলো, চন্দ্রপ্রভার রূপোজ্জল দু'টি চোখ 
চাহ ঝরে পড়ছে । আঁশান্বিত আনন্দের, না বেদনার ? 


গাল দর্জন সিংহের মৃত্যুতে রাজা রঘুনাথ পেয়েছিল 
টা অধিকার । মাতার মৃত্যুর পর সব বাধা-নিষেধ সরে 
সুরে, একদিকে বিরহ যন্ত্রণা, অন্যদিকে শোকের ছায়া । গানের 
ব ইলতে চেয়েছে রঘুনাথ । | 
না বাজভবনের মৃদ্মন্দ বাতাসে স্থর কেঁপে কেঁপে যায় । 
বশ পন তারে কখনো কান্নার আর্তনাদ, কখনো উচ্ছল আনন্দের 
| 


SL শ্টামর্বাধ যমুনাবাধ, কালিন্দীবীধ আর গণ্টনবাধের 
কীলৌজলের পরিবেষ্টনে রঘুনাথের সঙ্গীতসৌধ যেন এক 
‘ মায়া স্বজন 


তু করে থমকে আছে । f 
তারে বিভোর হয়ে যায় বাহাদুর খী ৷ কখনো বা মবদন্গে 
বোল 


মা বিষ 
যেন 


_ সাধনা ৷ 
বিগ তকে বিশ্রাম আর আনন্দের মধুক্সিঞ্ধ আসর নয় 


্ই। চে শীতের কেনুুমি করে তুলতে না পারলে বেন শা 
ক্টাৎায় খর সামনে কিশোর কৃষ্ণমোহন তিলে তিলে যৌবনের 


ই 
উই ৯ দেখতে পায়, রর সাধনা সার্থক করে তুলেছে “ 
 ঈঙ্গীতরখী। বিষ্ণুপুরের 


হতে উলে সঙ্গীতভবনে ছুটে আসে রঘুনাথি ! 
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বলেছিলেন, আজ থেকে গোপালের সব ভার তোমার ওপর দিয়ে 
গেলাম রঘুনাথ ৷ 

আর রথুনাথ প্রতিজ্ঞা করেছিল, অন্ুজকে পালন করবে দে 
সন্তানস্মেহে ৷ কিন্তু গানের নেশায় তাকেও তুলে দিলো দে বৃত্তিভোরী 
দাসদাসীদের হাতে । হায়,রঘুনাথ যদি বুঝতে পারতো এই গোপালক্চে 
ঘিরেই একদিন বিষ্ণুপুরের বাতাস কুহেলিকায় আচ্ছন্ন হবে! 

এদিকে গান, শুধু গান। ওস্তাদ বাহাদুর খাকে বলে, চক্রুব্ত 
তালিম দিন ওল্তাদজী। যেন হিন্দুস্থানে বিষ্ণুপুর বিখ্যাত হে 
পারে তার গানের জলুসে । 

গদাধ্রকে বলে, স্থরকে আয়ত্তে আনাই তোমার একমাত্র আর 
নয় চক্রবর্তী । বিষ্ণুপুর তোমার মুখ চেয়ে বসে আছে, সারা ভারত 
চি নার কাছে এক নতুন ঘরোয়ানা পাবার জন্যে উন্ধ হয়ে আছে! 

উদাস দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে গদাধর । এ কি মিথ্যা স্বপ্ন দেখছেন 
সাব। না, সে দেবদত্ কসর নেই ভার । নিজে বড়ো ্ঠ 
রা ডাঠানা দেবকে, কমান: ভারতের? 
সঙ্গীতজ্ঞ হয়ে উঠবে। গদাধর জানে, ওস্তাদজীর কাছ থেকে পে 
পেয়েছে শুধু জ্ঞান, কষ্চমোহনের আছে প্রতিভা । 


বুঝি এই একই স্বপ্ন, একই আশা। কে 


তৃপ্তির হন থ সিদ্ধি ar 
রুমাধেরই সিজি, রঘুনাথ । কষ্ণমোহনের ৬. 


_ বুথ নৌকাবিহারে টেনে নিয়ে যায় কৃষ্ণমোহনকে ৷ শুনা? 


বধের তরঙ্গে তরঙ্গে গানের নৌকার 
পাটাতনে নরম গালিচায় আসে। মরুরপঙ্খী 


য় শরীর এলিয়ে বসে রঘুনাথ আর বাহার্্র 
খ। কৃষ্ণমোহনের হাতে কখনো নিতো ভর । সেতার 
হা নিরব, পাধোয়াজ আর তবলার মু ুিনি। 
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Eo” 


গানের অরমী আর আসাওরির দরিয়ায় তন্ময় হয়ে ডুবে যায় 
|| 
সেদিনও এমনি এক মোহাবেশে মুগ্ধ হয়ে নৌকাবিহার করছিলো 
মাথ। জ্যোৎস্না-ধোয়া রাত্রি। যমুনাবীধের জলে, রাজপ্রাসাদের 
“পর চন্দ্র লোকের আলোকবিচ্ছুরণ । আর বাতাসে মৃদঙ্গের বোল। 
 উ্ময় হয়ে পীর বক্সের মৃদঙ্গ শুনছিলো রদুনাথ, রাতের আকাশের 
বীথিপথের দিকে চোখ রেখে । ; 
ৎ তম্ময়তা ঘুচে গেলো । দেখলে, একটি শ্বেত পারাবত উড়ে 
শা প্রাসাদের দিকে, উড়ে এসে চক্র দিতে শুরু করলো প্রাসাদ 
কেন্দ্ৰ করে। 
“ংবাদবাহী পারাবত! রঘুনাথ বুঝতে পারলো । তবু উদগ্রীব 
না সংবাদ জানবার জন্তে । 
ব্য অমাত্যের ওপর সব ভার ছেড়ে দিয়ে গানের সুরেই বুঝি 
[কে চায় রঘুনাথ। 
টি রগ কেটে গেলো । রঘুনীথের চোখের সামনেই 
চক্র দিতে দিতে প্রাসাদের নির্দিষ্ট কক্ষে নেমে এলো । 
“পরেই একজন রক্ষী ছুটে এলো ঘাটের দিকে । 
জব বুঝতে পারলো, কোনো জরুরী খবর এসে পৌছেছে। 
নৌকা ভিড়োবার আদেশ দিলো রতুনাথ। 
পন সসম্মানে অভিবাদন করে রবুনাথের হাতে তুলে দিলো 
সার চিঠ। বিষ্ণুপুরের নামাঙ্কিত অন্ুরীয়। 


ভি 


মরিচ চ্দ্রপ্রভার আহ্বান । 


সেই লী উ হয়ে উঠলো রঘুনাথ ৷ চোখের সামনে ভেসে উঠলো 
প্রতি ন অভিসারিনীর সুন্দর মুখখানি ৷ 
উপযাচিত তর কথা মনে পড়লো রঘুনাথের। মনে পড়লো, 


চার প্রেমের যোগ্য প্রতিদান দেবার প্রতিজ্ঞা 


পা ফিরে এসেছিলো সে। 
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? 
বিস্মিত হলো রঘুনাথ। সঙ্গীত কি প্রেমের চেয়ে বড়ো আকর্ষণ? 
গানের নেশা কি মনের নেশাকেও ভুলিয়ে রাখে? মান 

কতো বিনিদ্র রাত্রির স্বপ্নে ভেসে উঠেছে চন্দ্প্রভার রূপ, ৰ 
রোমন্থনে কতো না প্রণয়গভীর কাহিনী বুনেছে রঘুনাথ। রি 


সাপদে চন্দ্রপ্রভাকে রক্ষা করার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলো । ধেন 
স্প্রভার আত্মসমর্পণের সেই বিস্ৃত মুহুর্তের কয়েকটি ছবি 
সাবার নতুন করে ভেসে উঠলো! চোখের সামনে । 
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৯৮ 


ই 


লুড্ডি 
শোভা সিংহের মৃত্যুর খবর পেয়ে নবাবী সৈন্যের চিতোয়া-বরদাঁ 
শের গুজবে বিশ্বাস করেছিলো চন্প্রভা। অথচ শোভা 
সিংহের মৃত্যুসংবাদও গিয়ে পৌছলো না ইব্রাহিম খাঁর দরবারে 
জগত্রামের কাছে বিদ্রোহের খবর শুনেই উদ্ত্রান্তের মতো 
ইটতে ছুটতে সাকিনা বেগমের হামাম-ই-গুলাবে গিয়ে দরজার 
‘র থেকেই ইব্রাহিম খ ডাকলে, সাকিনা, পিয়ারী ! 
খী দরবারে গিয়েছে শুনেই অসতর্ক ছিলো সাকিনা, 
নীফর খী। ডাক শুনে বিভ্রান্তের মতো পরস্পর পরস্পরের দিকে 
টাকালো। আখরোট কাঠে ঢাকা জলশৃন্ত শ্বপপাথরের জলাধারের 
গাঁ করলে I 
শিউরে Ce চকিতে মনে পড়লো নবাবের 
সি নির্দেশে মুহূর্তের মধ্যে একটি ছিত দিয়ে ফুটন্ত জল এতে 
পড়তে পারে ও জলাধারে। 


*ম খবর তার কানেও পৌঁছেছিলো 
“নমবদার আকেল খাঁ উপস্থিত কটি তাত্রকটাহে লুকিয়ে 
নিরুপায় জাহানারা তাই প্রণরপাত্রকে “তে পারলেন কন্যার 
দীখলেন। শাজাহান কিন্ত কক্ষে ঢুকেই বুঝতে ১৬৩ 


প্েমাস্পদ কোথায় লুকিয়ে আছে। তবে মুখে তা প্রকাশ করলেন না। 
ও ক্তার দিকে তাকিয়ে বললেন, স্নান করোনি জাহানারা ? 
জাহানারা উত্তর দিলে, না। 
হাসলেন শাজাহান, তারপর বীদীদের নির্দেশ দিলেন জল গরম 
চি রি। উ্জলে শাহজাদী স্নান করবেন। 
নীট সামনে আগুন জলে উঠলো বিরাটাকুতি তাতপার্ের 
ফুটন্ত জলের বৃশংসতায় নিঃশব্দে মৃত্যু বরণ করলো আকেল খী। 
বা সাজাহানকে দেব আর যত্ন দিয়ে জাহানারা 
টি মহ প্রমাণ করে গেছে, প্রমাণ করেছে এঅ 
” কিংবদপ্তী মাত্র॥ কিন্তু পরিণতির সম্ভাবনাকে মুছে ফেলে 


ীরেনি জাফর খা মন থেকে । রতে 
এমন অগৌরবের মৃত্যু বরণ কঃ 
টায় না তুরানী মনসবদার। হি 


মুহূর্তে আর্তনাদ করে উঠলো সাকিনা। 
পদ নারে এলো, বাদীর ছুটে এলো। আর ইব্রাহিস 
ডাকলো চিৎকার কনে । বেগমের ঈনাগারে ঢুকে পড়লো । খোজার্দে 
করছে। “লন ভুয়ানী মনসবদার, আর সাকিনা আর্তনাদ 


ভয়ভীরু চোখ তুলে তাকিয়েই ইব্রাহিম খাকে এসে জড়িয়ে 
লা সাকিনা। কাপতে কাপতে বললে, হামামে এই লম্পট 
নমবদারটা লুকিয়ে ছিলো নবাব বাহাদুর ৷ তলোয়ারের ভয় দেখিয়ে 
সামার ইজ্জত নষ্ট করতে এসেছিলো... 
sr চোখে জাফর খাঁর সুখের দিকে তাকালে! ইবরাহিম শী! 
পর খোজাদের ইশারা করলে । খোজার! সরিয়ে EEE 
কক সাকিন! ভয়ে কীপতে কীপতে বললে, ওকে কোঁজা 
হুকুম দিন নবাব বাহাদুর, কোতল করুন বেয়াদবক্ে ! 
ইবাহিম খা খোজাদের দিকে তাকিয়ে হাতের ইশারায় বাণে 


£ তল! 


বেগমসাহেবা 
নুরুল্পা খাঁর 


বিদ্রোহ? 
নতি বললে, হ্যা সাকিনা, 1 
র করে ঢাকা আক্রমণ করতে আসছে! ই 
ক্রমণ ঠিয়ে দিন জাহাপনা | 


সাকিন 
বেগম বললে, সুরুললা তখন শান্তি দেবেন তাঁর 


বেগমসাহেবা রড “ 
প্রান ভাসে সব চকাস বুৰি ব্যর্থ হলো। আপন 


স্পষ্ট বুঝতে 
তে পারলে, হুরল্পা থাকে যুদ্ধে পাঠিয়ে নিফটক হতে 


সাকিনা। ত রই 
হয়ত বা গুপ্তাতক নি ত্র 
ঈপ্ল্লাকে হত্যা করতে চায় | NS য়োগ মৃ 


শি-খবর পৌছবে না? জা! আলমগীরের কাছে কি 
আর নবাবের মর্যাদা দিতে চাল কি জবরদস্তের বদলে ভবি্তার্তে 
ইব্রাহিম খা ঈরুলা খাকে? 


২ দেশ গুনে কাজ বললে, উপায় আছে । আমার 
‘লার মসনদ হা ঠকতে হবে না জবরদণ্ঃ 
কিন্তু? সাড়া হবেনা ভবিসতাে। কিন্তু... 
বেগমসাহেবা 

বা করিনি জবরদস্ত , বঞ্চিত ’ আমি তোমার সঙ্গে কোনোদিন 


রঃ 


মি রা ---- সম. 
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লিখাকে তুমি বিবাহ করতে রাজী হও তা হলে আমার জামাতাকে 
নবাবী তক্তে বসিয়ে যাবো । 
লজ্জা প্রকাশ করে জবরদস্ত, বললে, আপনার উপদেশকে 
শামি আদেশ বলে মনে করবো। আর, জুলেখাকে যদি দান করেন, 


“খুঁত তারই বিরুদ্ধে নালিশ পাঠাচ্ছে আলমগীরের কাছে! 

জা বেগমের পরামর্শে ফৌজদার নুরুল্পা খার নামে পরোয়ানা 

করেই নিশ্চিন্ত হলো বাংলার নবাব । 

গেলো যশোহরের বিলাসকক্ষে তন্দ্াচ্ছ্ মুরুল্ার 
নবাবের পরোয়ানা পেয়ে। যশোহর, হুগলী, 


মোহ ঘুচে 
বৰ্ধমান, 


ধনরত্বের কামনায় আহুতি দিয়েছে যুদ্ধ = ব্যবসায়ীকে যেতে 


যুদ্ধের নামে হ্ৃংকম্প উপস্থিত হলো ভার ডো আওরপলেদের 
হুকুম । পরোয়ানা অমান্য করলে" 
ও গিয়ে পৌঁছবে তার অকর্র্তার “বর ১৬ 


বৌ বিনিময়ে অন্ত কোনো সনসবদারকে পাঠান যায় কিন 

এ বলেই কিছু নবাবী ফৌজ নিয়ে যাত্রা করলো হু 

বাংলার বাদশাহ লা রহিম থা শাহ উপাধি নিয়ে 

রা 
শতক ধ্বংস করবার জন্যে । 

বিন লৈ্সংখা তখন ক্রমশই বেড়ে চলেছে । একির্বে 

দর গ্রামীণ । = সস হিমু এর দল---অহযদিকে অ 

আলমীরও নাকি বলেই যোগ দিচ্ছে রহিম খবর সৈহদলে। 
রাজন এ লালে দাড়াতে সাহস পাবে না। 

খা। আশ্রয় ত চুঁচুড়ার দিকে সসৈন্যে পালিয়ে গেলো পুর 


করলো তারা: দুর্গের দ্বার আত্মসম 
উচ্ছ্ছল হি দহে না 
টি অবিচার । হুগলী সৈন্যদের । শুরু হলো ষ্ঠ, 
ক আবার এগিয়ে চললো রহ 

দিকে। ইব্রাহিম খা দেখ ? 


গাধ হীদের বিরুদ্ধে সৈন্য পাঠাও । কিন্তু জবরদস্ত, খীর ওপরও আদা 
ত পারলেন না তিনি । পৌত্র আলিমুখানকে বাংলা ও বিহারে 
“শাসন কর্তৃত্বের ভার দিয়ে সৈন্য পাঠালেন । বিহারে এসে পৌছলো 
ী । সৈন্য সংগ্রহ করে যুদ্ধের পরিকল্পনা করতে 
এলো, জবরদস্ত বিদ্রোহীদের বর্ধমান পর্যন্ত হটিয়ে দিয়েছে! 


টান করে এগিয়ে গেলো আলিমুশ্রান। এমন এক অভিনয় করলো 


নি শাহজাদা নিজেই বিক্োহীদের হটিয়ে দিয়েছে। 
নিবরদস্ত,ক্ু্ধ হলো আজিমুশ্বানের ব্যবহারে ৷ 
দিল্রস বেগমকে বললে, উপায় বাতলে দিন বেগমসাহেবা ! 
বেগমসাহেবাও উদ্মা প্রকাশ করলো । বললে, আনিস 

নাছ গিয়ে সব খবর জানিয়ে এসো জবরদন্ত.৷ 


সা সে-সংবাদ পেয়েই আবার বধমানে নৈশ মোতায়েন হে 


পথে! আর 


বিচক্ষণতা । এই সৌহার্দ্যের ফলে ? 
শাহ্‌ আলম হতে পারবে ! ১৬৯ 


সন্ধিপত্রের আলোচনার জন্যে শাহজাদার মন্ত্রী খাদ 
আনোরারকে আহ্বান জানালে রহিম খাঁ । 

এমন সময় খবর এসে পৌছলো মেদিনীপুর আক্রমণ করতে পারলে 
বিষ্ণুপুররাজ রঘুনাথ । সামনে এবং পিছনে দু’দিকেই শত্রু ৷ 

রহিম খা ডাকলে, স্থলেমান ! 

হাবনী দৈতাটা এসে দাড়ালো তাবুর পর্দা ভুলে। কুনিশ কর্ম 
বললে, হুকুম বাদশাহ ? 


বাদশাহ! আবার কুরজিশ করে সাদা সাদা দর 
ত হাসলো হাবলীটা, তারপর কুনিশের ভঙ্গিতে মাথা কুকি? 
সর সালে হাত বাড়িয়ে দিলো । ne 
টি » পাবে ংলার ফৌজদার হবে 
সাস্তন| দিলে রহিম খা এর 


|| 
সার হঠাৎ সে-কথা শুনে অষ্টহাসে হেসে উঠলো স্থলেমান! 
নে বুকে একটা আঙুল ঠুকে প্রশ্ন করলে নি কৌজদার ? শর 
লং 0 0 লা লেদার 
0 ইনাম চাই না বাদশাহ, .লালবাঈ 


তারপর বেরিয়ে 8 উচ্চারণ করলে সুলেমান । 


১৭০ £ 


লা 


অক্ধুশী 


“দৰাহী পারাবত নিয়ে এলো চন্দ্ৰপ্রভার আহ্বান বিদ্রোহী 
টা! সিংহের মৃত্যু হয়েছে , নবাব-সৈন্য নাকি এগিয়ে আসছে 
জতৌয়াবদা অধিকার করে রূপময়ী চজ্দপ্রভাকে বন্দিনী বত 

৷ ইবরাহিম খার যে তাঞ্জাম ফিরিয়ে দিয়েছিলো সে পদ $ 


লং তাঞ্জামই বুঝি যাত্রা, করেছে কুমারী কন্যার র 


শো নাওয়ারা সুসজ্জিত হলো। 
সে রণতরী একদিকে, আরেকদিকে এক সহ ১ 
দিয়ে তত সাধক নয়, সনপবংশের বীরশ্রেষ্ঠ রা 
 উলোয়ার তুলে নিলে| সত্যা শরয়ী রঘুনাথ ৷ এ জানিয়ে 


য় সম্ভাষ 
= কৃষ্ণমোহনকে সঙ্গেহে জড়িয়ে ধরে বিদ!" "কর্তব্য তুমি 


}4 নয়, সুরের 
ইলে না। ত শুধু শৌরধ 


মা ভিত অশ্বারোহী সৈন্যের 
৭, রাজনগরের উদ্দেশে, চিতোরা বরণ দিয়ে মেবিনীপুরকে 


অশ্টদিকে বিড়াই আর কংসবতীর ও 
EA পাবেন করে 


চললো দক্ষ নাওয়ারা সৈন্য ! ত মন্তাকে প্রভু 
বাং i দিলো না! ১৭১ 
‘লার গ্রামীণ প্রজার! বাধা ৮. 


মেনে নিলো রঘুনাথের। গ্রামের পর গ্রাম পদানত হলো বিছুপু€ 
রাজের। 

রহিম খাকেও বাধা দেয়নি তারা একদিন। 

যুদ্ধ চায় না গ্রামবাসীরা, চায় শাস্তি, চার শৃঙ্খলা । 

দিল্লীর প্রাসাদে কিংবা আগ্রার দুর্গে কি পরিবর্তন ঘটলো জানে 
চায় না তারা। বাংলার নবাবী মসনদের পরিবর্তন অনুভব করে 


যারই অধিষ্ঠান ঘটুক প্রজাদের জীবনে কোনো পরিবর্তন হবে না। 
শোভা সিংহের স্বাধীনতার জয়ধবনিতে উল্লাস দেখা দিয়েছি 


“ ইল ভেঙেছে তাদের । বুঝেছে বিজোহের সঙ্গে তা 
অন্তরের যোগস্থত্ | 2 এ- fF ৰব 


বিবি নি লেই। এ জুই স্বাধীনতার মোহ। প্রচ” 


রাজনগরের ছুর্গরক্ষীরাও কোনো বা লি 
ee ধা দিলো না । শোভা 
১/৮৮ অপেক্ষা বরহিলো দর 

+ আত্মসমর্পণের জন্যেই যেন প্রস্তুত হয়ে 
র্ুলাথের আকস্মিক আক্রময ণ তাই বিভ্রান্ত হয়ে পড়লো ভারা 
সঞ্জেশে চিতোয়া-বরদা অধিকার করলো রঘুনাথ। 


ররর রিট তি ক...) -; 


{ 


ইপক্ষই কর্মব্যস্ত, দু'জনেই সতর্ক দৃষ্টিতে প্রতিপক্ষের দিকে লক্ষ্য 


রেখে 
আসান বহ রচনা করে চলেছে । 


শিস নাঞিম্ানকে বললে, এ-ভাঁবে অপেক্ষা করলে বিদ্রোহীরা 

দামোদর করার সুযোগ পাবে শাহজাদা ৷ নাওয়ারা ভাসিয়ে 

ফু পার হবার হুকুম দিন শাহজাদা, বিদ্রোহীদের এই দুর্বল 

আক্রমণ করা উচিত। 

বললে, কিন্তু তার আগে রহিম খীর সন্ধির 

[নেওয়া ভালো৷ আনোয়ার । ণ 

বিনা সি ৯! হাসলো খাজা আনোয়ার । যুদ্ধজয়ের মুহূর্তে 

খের অৱ = তে হবে বিদ্রোহীদের কাছ থেকে ! আজিমুধানের 

কিন্তু ৩, তে পারলো না আনোয়ার ৷ 

হিম $৮ শিযুগ্থানের মনে তখন দুশ্চিন্তার রেখা দেখা দিয়েছে। 

পদের মুখে তাকে স্মরণ করিয়ে দিয়েছে রাজ্যলোভে শাজাহান- 
র কথা । বৃদ্ধ আওরঙ্গজেবের মৃত্যুর পরে এই 

দিক দেখা দেবে, সাম্রাজ্যের লোভে ন্বশংস হয়ে উঠবে 


বা 
ইসনা। ২ রহিম খার বন্ধুকে অস্বীকার করা হয়তো উচিত 


"লো জেনে 


আর ইহা বঁ তা ওপর হালা 
বাড তে গেছে আলমগীরের কাছে। আজিমুগ্বানের মিথ্যা 
শিজোই কথা জানতে পারবেন আওরঙ্গজেব, জানতে পারবেন 
কের সর কৃতিত্ব ভার পৌত্রের নয়, ইব্রাহিম খবর পুত্র 


ইত ূ সান 
সর ভার সাজিয্ানকে অপস্থত করে বাংলা বিহারের শা". 
সবরদস্তের হাতেই তুলে দেবেন তিনি । 
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ছর্দিনের আশঙ্কায় রহিম খাকে বন্ধুত্বের বন্ধনে 
যুক্তিযুক্ত মনে করলো আজিমুখ্বান । 


বললে তোমাকে 
“লে, যাও আনোয়ার, রহিম খা আমন্ত্রণ জানিয়েছে 
সন্ধিশর্ত আলোচনা করবার জন্যে । 


কুর্নিণ কর্ণ 
এ চোখ তুলে তাকালো আনোয়ার, তারপর 


কিন্তু 
মানি করতে হবে আপনাকে । 
রহিম খাঁর 


তাবু না। 
ও তে সন্ধির আলোচনা বুঝি শেষ হয় টল 
ডিল লাগিতি খাজা আনৌরার কি 
নালোচনা করছে রহিম খাঁর শিবিরে? 


উর খপ তে পেলোন্আািুখীন 
বাইরে 


খনো 


এ 
টা তীৰুর বেরিয়ে এলো দ্রুতপায়ে, দেখলে 


কি নাম তার? প্রশ্ন করলে 


সুলেম আজিমুশ্বান । নান 
ডা এসে কুনিশ করে দাড়ালো ইতিমধ্যে প্রকৃত | 
গোপনকরেবললে 


বলে, সদর্পে বিদায় নিলো আনোয়ার । 
হামিদ খঁ৷ 


) 


৬ 


“শি বিহ্বল দৃষ্টিতে তাকালো আলিমুশ্বান। খাজা আনোয়ারকে 

নি পড়লো আনোয়ারের সাবধানবাণী । *শাহজাদার হুকুম 

রা করার সাহস আমার নেই, কিন্তু এর জন্যে আপনাকে 

ইলাচনা করতে হবে শাহজাদা £ 

হিমু নয়, সেনাপতির মৃত্যুতে বিভ্রান্ত হয়ে পড়লো! 
|| 


শ্ৰু হাবশী 


নেই, কিনতু স্বলেমান বললে, ভয় নেই শাহজাদা, আনোয়ার 


আপনার নফর হামিদ খা আছে। 


সম 
ক টিতে তখন লুণ্ঠন, অত্যাচার, অরাজকতা । সম্পদশীল 
ড় । ঈর্মচারী আর তালুকদারদের ধনরত্ব এবং জীবন বিপন্ন হয়ে 
ওক আশার = বর্ধমানের দরিদ্র গ্রামবাসীর বিদ্রোহের মধ্যে নতুন 
LY দেখতে পেয়েছে, আস্বাদ পেয়েছে এই্বর্ষের ৷ : 
ধনীর বিরুদ্ধে, জমিদার আর তালুকদারের বিরুদ্ধে যে 
টিকে ১ ইত হয়েছিলো তা যেন সুযোগ পেয়েছে বনবহ্ির মতো 

বিদেশী ত পড়ার । 

বিষণ উ সব ঠয়ালর| দেখলে, বাংলার মাটিতে স্থায়ী প্রতিষ্ঠা লাভের 
খার উপস্থিত! মোগল বাঁদশাহদের চিরকাল তারা স্তবস্তুতি 
খান হা উপচারে প্রীত করেছে, বিনিময়ে পেয়েছে শুধু বাণিজ্যের 
মি ফাকি এই বক্প্র্থ মাটির লোভ জেগে উঠেছে তাদের 
বালক: নয ্বাসিক পাবার জন্যে উদ হয়ে উঠেছে তারাও। 
| ইংরেজ ও স্থযোগ নিয়ে নিজেদের কুঠি আর জীবন বাঁচাবার 
টি মাছে বণিক্র| অন্্শত্ত্র আমদানির অনুমতি লাভ করলো | 
ই কামান আমদানি হলো, কুঠির নামে গড়ে উঠলো গোপন 
ন অত্যাচারে বাধা দেবার নামে আমদানি হয়েছিলো 


,১৭৫ 


ত 
বিদেশী যুদ্ধজাহাজ, বিদ্রোহীদের বাঁধা দেবার নামে বাজার দা 
প্রতিষ্ঠিত হলো ইংরেজের সুদৃঢ় দুর্গ । অর্থের বিনিময়ে ভারতীয় 
নিয়োগ করতে শুরু করলো সাত্রাজ্যলোভী বিদেশীরা । খোরার 
অনুমতি দিলো ইংরেজ বণিকদের । ফরাসী, দিনেমার আর ও 
বাড়িয়ে তুললো তাদের নৌবহর । অর 

বাংলার অধিবাসীরা বুঝতে পারলো, এক নতুন শক্তির 
ঘটছে। মোগলের দিন শেষ হতে চলেছে। র 

সাআাঁজ্যের সঙ্গে দ্বন্থ শুরু হয়েছে বণিকশক্তির । সামন্ত 
সঙ্গে ধনতন্তের যুদ্ধ অনিবার্য । ক্রমে ক্রমে হয়তো বিদেশী বণি 
সিংহাসন অধিকার করবে । দেখা 

কন ভবিষ্যতের আশঙ্কার চেয়ে বর্তমানের লোভ বড়ো হয়ে নেই 
দিয়েছিলো মোগল নবাবদের চোখে । আজিমুস্বানের চোখেও 
একই লোভ দেখা দিলো । 

যুদ্ধযাত্রার পূর্বেই সওয়ানে-নেগারের গোপন পত্রে আলির 
জানতে পেরেছিলো, অনুমতির সীমা লঙ্ঘন করে শক্তি সঞ্চয় রর 
চলেছে ইংরেজ আর ফরাসী বনিকরা। তবু সাবধান করে দে 
প্রয়োজন বোধ করেনি শাহীফৌজের অধিনায়ক। পারি 

বাংলা দেশ তখন সারা পৃথিবীর বাণিজাকেন্দর হয়ে উঠেছে! রি 
সারি সমুদ্রজাহাজ তখন বাংলার পণ্য পৌছে দিচ্ছে পাশ্চাত্য 


রা || 
পারস্তে, আরবে, জঙ্জিয়ায়, আর্সেনিয়ায়, ফিলিপাইন দ্বীপ 
স্ক্মবন্ত্র, গালিচা, নীল রি 


ক 
হলে বিদেশী বণিকদের কাছ € 


হবে, সুতরাং তাদের শতিব্িে 


যুদ্ধ-বিগ্রহের ব্যয় বহন করতে 
আরো বেশি কর আদায় করতে 
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যদি 


সাপত্তি জানালে চলবে না। আজিমুশ্বান তার নিজেরই মনকে 


প্রবোধ দিলে, ইংরেজ আর করাসীদের সৈন্য নিয়োগের পিছনে 


অসৎ উদ্দেশ্য নেই, নিজেদের ধনসম্পদ রক্ষা করাই তাঁদের 
একমাত্র উদ্দেশ্য । 


কিন্তু রহিম খাঁর বিশ্বাসবাতকতায় বিচলিত হয়ে পড়লো 
মীিমুতবান। সেনাপতি খাজা আনোয়ারের উপর নির্ভর করে 


: ইদুর এগিয়ে এসেছে সে। তার নিবুদ্ধিতার জন্যেই রহিম খীর 


 সইত হয়েছে আনোয়ার । 
কর্তব্য ঠিক করতে না পেরে ইংরেজ আর গুলন্দাজ কুঠয়ালদের 
চেয়ে পাঠালো । কিন্তু কোনো সাহায্যই এসে পৌছলো না । 
টিতে ইলেমান বললে, সময় নষ্ট করবেন না শাহজাদা, রহিম খীর 
' আক্রমণ ক্রতে হবে এখনই । 
ীজিমুখান অসহায় চোখ তুলে বললে, কিন্তু নবাবী সৈন্যের 
Bh ঘটে ধূর্ত রহিম খাঁর কাছে? 
মান বললে, মিথ্যা ভয় শাহজাদা । খবর এসেছে, বিষ্ণুপুররাজ 
অয় সৈন্য মেদিনীপুর আক্রমণ করেছে। সম্ভবত আলমগীরের 
ডি রঘুনাথ বিদ্রোহীদের পলায়নের পথ বন্ধ করে আছে, 
টি পক্ষে এই স্থযোগ । 
আজিম হয়েই শত্তশিবিরে কাঁপিয়ে তো 
। অন্ধকার রাত্রিতে দামোদরের শত শত রণতরী থেকে 
ত 
তা র শিবির 
লক্ষ্য নি উঠলো । গোলাবর্ষণ শুরু হলো রহিম খীর শিবির, 
রন 
ইবি খার শিবির থেকেও কামানের ধ্বনি উঠলো । কয়েকটি 
লে উঠলো! দাউ-দাউ করে। কিন্তু নবাবী সৈন্য তখন 
খিবিনে উন্মাদের মতো ঝাপিয়ে পড়লো তারা রহিম খর সৈহ- 
সস । আগুন 
মালবাউ মশীল হাতে ছুটে চললো রিদালহা সৈশের দল 
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সার আর্তনাদ! প্রবল সংঘর্ষের মধ্যে উভয়পক্ষই খুঁজছে প্রতি 
নেতাকে। 


হঠাৎ কে চিৎকার করে উঠলো, রহিম খী! আমি আভিুস্বাণ 
লাগাম টেনে ধরলো রহিম খী। ফিরে দাড়ালো । আঁ 

মাটিতে লুটিয়ে পড়লো রহিম খা রা. 

শ্বানোহী নেমে দাড়ালো রহিম খার পাশে। বাদপাহী রী 
ইল সটহাসে হেলে উঠলো হামিদ ঝাঁ। হামিদ খী নয়, 
স্থলেমান। 


বাইশ 


বস্তি নামলে। রাঢ়ভূমিতে ৷ [জয় হলো নবাব আজিমুশ্বীনের | 
করেছে রন ৰঘুনাথ: তথন:£চিতোয়া-বরদার $:ছ্গ। অবরোধ 


 স্্বভারুনির্দেশে আত্মসমর্পন করলো দুর্গরক্ষীরা । 
"'জসিকু সম্মানে] রঘুনাথকে আমন্ত্রণ জানালো চন্দ্ৰপ্ৰভা, দুৰ্গ- 
সদা গবাক্ষে মঙগলশঙ্খ বেজে উঠলো । 
নার দাসীর দল স্ত্যগীতে আহ্বান করলো রহুনাথকে। চিতোয়া 
লোভত জয়ধ্বনি তুললোটুবিষুপুররাজের | প্রাসাদ সুসজ্জিত : 
অলিন্দে “পুষ্পে, লক্ষ লক্ষ প্রদীপের মালা জ্বলে উঠলো প্রাসাদের . 
» “যে, ছু্গ-প্রাকারের চতুর্দিকে । 
ভিসা বিদ্রোহী সৈন্যের আত্মসমর্পণ নয়ঃযেন এক অপেক্ষিতা 
মধু বদ সাস । যুদ্ধজয়ের নিনাদ নয়, মিলনের 


বাডান ৷ আনন্দ-করুণ সুরে ভরে উঠলো রাঁজনগরের আকাশ 
অক্জারুণ = ঘুমীথের মনের তারেও-প্রেমেরএুস্ুর কীপলো!:। একটি 
ইয়ে অন্দর মুখের ছবি বারংবার ভেসে ওঠে চোখের সামনে, 
কাল৷৷ তীরে দীর্ঘশ্বাসের মতো থমকে থাকে দীর্ঘ অপেক্ষার 


ইসি দিত রাহ নয়, বিবাহের আনন্দ-বাসর ৷ পত্রে-পুস্পে 
শহৰ হলে! ছর্গ, প্রাসাদ, রঙমহল । রক্তপট্রে স্থশোভন 
সি আগমনীর সুর ফুটলো কেঁপে কেপে । প্রতিটি গবাক্ষে 
be মালা সন্মত নারীর দল। শিলাময় বুরুজ ও মুরুচাও 

জানালো রঘুনাথকে, কামানের গর্জনে ৷ রক্ষ 


১৭৯ 


শিবিরে বেজে উঠলো কাড়া-নাকাড়ার দামামা, শুভ শিঙার প্রমোদ 
সঙ্কেত । 

বিজিত রাজনগর দুর্গ রূপান্তরিত হলো আনন্দ-উদ্যানে । 

শুড় তুলে অভিবাদন জানালো হাতির সারি, গলার ঘুর 
বাজলো ঝুমঝুম বুমঝুম । খোজা-থানার থানাদার সেলাম জানালো? 
ঢালী আর রায়বেঁশের দল কসরত শুরু করলো প্রাসাঁদ-প্রাঙ্গণে । 

বর্ণমোহর পুরষ্কার দিতে দিতে এগিয়ে চললো রছুনাধের 
তাঞ্জাম। জমাদার আর বক্ণীর দল ভিড় করলো পেসকর্দ 
লোভে । 

পাঁসাদের সামনে এসে তাপ্তাম থেকে নামলো রঘুনাথ ৷ উদ 
দা রে মুখরিত হয়ে উঠলো চতু্দিক। উলু আর শকখধরনিভেও 
সাতটি সুরের মৃহ্না শুনে বিস্মিত হলো রথুনাথ। গীতর 
স্মলাথের মনে মুহূর্তের জন্তে বিষাদ দেখা দিলো । 

বাংলার গ্রামীণাদের লোকসঙ্গীতের ধারাই লুপ্ত হবার রর 


রঃ য় 
হবে। এধর্ষ আর নারীদের বন্দী করে নিয়ে: থে, 
পুনরায় শঙ্খধ্বনি হলো । 
তন্ময়তা ভাঙলো রঘুনাথের ৷ 
মৃদু হেসে অভিবাদন য় 
জানালে স্ুরপ্ধাক্ষী ৷ চল চোখের ইশারা? 
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টন্দ্রপ্রভ 
পার কক্ষে এনে উ উপস্থিত হলো রঘুনাথ । শরমে নত ছু'টি 
চি নর দিকে তাকিয়ে সুষ্ঠ হলো । 
রি বুঝি কবির কল্পনাতেই চিত্রিত হয়, আর প্রেমিকের 
রি 
থ 
ক বহর" সারা কক্ষ পুষ্পে পুস্পে বর্ণোজ্ল হয়ে উঠেছে। 
রাটীক, নর সৌরভে চতুদ্দিক আমোদিত। অগুরু চন্দনের 
কৌশল, চিকন ধারাবর্ষণ। সুন্দরী দাসীদের পুষ্পিত বেণীর কলা- 
উদিমায়, পন চড়, মৃ মৃতু মধুর হাসি, মুগ্ধমধুর বীশীর সুর। ভুরুর 
সি তার মাল ইঙ্গিতে যেন এক কল্পরাজোর সৃষ্টি হয়েছে। 
হাসি। ইন্্রাণীর রূপ-এশ্বর্ষে ভূষিতা চন্দ্রপ্রভার লাজনত্র 
শাজসিক 
মাশাদা থর ভা প্রা গম 
ী ৷! কৌতুকের হাসি হেসে বিদায় নিলো সঙ্গদাসীর 


নিলে । থামলো উৎসবের হট 
ক লিও পু 
বিুপুরের রে সৈনি ৰব নিশ্চুপ । তন্দ্রায় চোখ জুড়ে আসছে রঘুনাথের । 
CUE 
রি কিং ৰ নিয়ে চলেছে বিষ্ণুপুরের বজরায়। বাংলার 
উ। বহিম শাহ__কোনোপক্ষের হাতেই যেন এ এ্বর্য না 
বিধর্মী, তাই চন্ত্রপ্রভা নির্দেশ দিয়েছে সমস্ত সম্পদ ' 
রী টে যেতে হবে। 
রী 8517 
কোই EEG At 
চলেছে চর চোখে ঘুম নামেনি। এক নতুন জীবন শুরু 
নি রঃ প্রভা । নয বর দেখতে ও করেছে 
ঈপ্রতিষ্ঠার। পিতার দুঃসাহসিক বিদ্রোহের মগ 
৮5 
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সঙ্গেই শেষ হয়ে না যায়। ধর্মের মুক্তিকেই দেশের স্বাধীনতা দর্দে' 
করে চন্দ্রপ্রভা, তাই পিতার আদর্শকে পতির জীবনে ছানি 
তুলতে চায়। gj ৰা 
নতরিত চন্দ্্রভার গাঢ় বাহুবন্ধনে ঘুম ভেঙে গেলো রুনা 
একটি করণ সুর ভেসে আসছে তখন অদুরের অট্টালিকা থেকে রে 
বৈহাগ রাগিনীর একটি বিষাদন্নান নারীক শুনে উদগ্রীব £ 
রঘুনাথ । চা 
পুঁপিত শয্যার ওপর উঠে বসলো, কান পেতে রইলো বা 
ভেসে আসা গানের সুরে ৷ ্ 
ধীরে ধীরে শহ্যা ছেড়ে বাইরের অলিন্দে এসে দীড়ালো রঘুনা* 
জলপূৰ্ণ গড়ের ওপারের অট্রালিকার দিকে উদাস চোখ মেলে)! নর 


প্রেমিককে খুঁছে ফিরছে! 
শত বিশে সেদিকে তাকিয়ে থাকতে খোকতে হঠাৎ তম 
Ee দেখলে, বিজ্রস্তকেশ চন্দ্রপ্রভা পাশে 


চৰি প্রশ্ন করলে, কে গায় চন্দ্রপ্রভা ? কে ওই পু 
10 সুন্দর দুটি চোখের তারায় চোখ লেল 
চন্দ্র? টি” এমন কবরের অধিকারিনী কে ওই গা 
বিী। = “ই হালি ছড়িয়ে দিলো বহুনাথের সুখে । বরণে 

_বিধ্মী? চমকে উঠলো রঘুনাথ ৷ ললে সলাত 
সগীতই একমাত্র ধর্ম পা, শিরের জগতে দলে, ভেদাভেদ নেই 
১৮২ 


J 


সা 


ন্্প্রভা বুঝতে পারলো না রঘুনাথের কথা । বললে, রহিম খীর 
ক মনে হাসলো রঘুনাথ । কিন্তু ভুলতে পারলো না মুমলমানীর 

মুর । ‘ 
ত নিকদের আদেশ দিলো, রাজনগর দুর্গের বালাখানায় আছে 
"খায় বেগম, তাকেও বন্দী করে নিয়ে যেতে হবে বিষ্ণুপুরে । 
কে প্রবোধ দিলো, এ তো নারীলুঠন নয়, সুগায়িকার যোগ্য 
দিবার জন্যই রহিম খাঁর বেগমকে নিয়ে চলেছি । 

সনিকেরা খুঁজে পেলো না কে রহিম খীর বেগম । 
সাহা, বালাখানায় রহিম খর পত্নীর পরিচয় কেউই দিতে চায় 


মন 
মর্যাদা 


“তি । গায়িকার সংখ্যাও নগণ্য নয় । 
“মমাথ জুদ্ধ হয়ে বললে, তা হলে বালাখানার সকলকেই বন্দী 
L “চলে| । 
নপম্থী বজরায় বসে অপেক্ষা করলো রঘুনাথ ৷ 
সারি এসে নামলো ঘাটে । 
রহিম সৈনিকদের নির্দেশে । ১ 


উু খাঁর বেগম! সেই ক গায়িকার মুখী দেখবার লোভে 
বি উঠলো রঘুনাখ। 
দে উপায় নেই। 

আগা“? একে একে পালকির পর্দা সরিয়ে নামলো সকলে ! 


নাং মাল মখমলের পর্দার ফাঁক থেকে একটি সুন্দর সুগুল পা 


“সে মাটি স্পর্শ করলো । 
নু উঠলো রঘুনাথ। গজদস্তের নিখুঁত কারুকার্ধের মতো 
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ৃ নত 
সুগঠিত সুগ্তভ্র:পায়ের পাতায় একটি কালো বান্দাছাপ দেখে 


! এমন রূপময় পদপল্পবে কেউ জ্বলন্ত লৌহশলাকা 
করিয়ে বান্দাছাপ দিতে পারে? 


বিবিবাজারের লোক হ্ঠা সার্দ 
bl ও হঠাৎ সেদিন এমনি চমকে উঠেছিলো 
ঘি ভার সওয়ারকে দেখে। প্রথমবার চমকে উঠেছিলো ঘোড়ার খর 


নদে য়বার সাদা I 
ORE ঘোড়ার সুদর্শন আরোহীর দিকে তাকিয়ে 
বিবিবাজার তখন জনজমাট । 


সে 
জানোয়ারবাগের পাশ দিয়ে রছুনাথ ঘোড়া ছুটিয়ে এ 
পিস হলো জ্যোতিষাচা্যের চুর সামনে । 


মনে আসন করতে 
য য় শুরু 
চ্ছ লো রঘুনাথ । নিয়ে আলাপ 


শরীক শুনে চমকে উঠলো । রি 
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এগিয়ে এলে| সেই রহস্তময়ী ফকির সাহেব ! 

5 য় চোখ তুলে তাকালেন জ্যোতিষাঁচার্য। প্রশ্ন করলেন, কি 
তম? 
উতর এলো, নীৰ জানতে চাই ফকির সাহেব । 

পর বোরখার ভেতর থেকে একটি সুডৌল সুন্দর হাত 
বেলা করকো টা বিচার করতে শুরু করলেন জ্যোতিষাচা্য 
বেশ কিছুক্ষণ পরে মাথা তুললেন তিনি। বললেন, রঘুনাথ, 

নত কররেখা আমি কখনো দেখিনি। : 
নে কথা মনে পড়ে রঘুনাথের। সেই কৃষ্ণাম্বরে 
ইন্দোময় নে দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ তার সুগশুভর 
টা ৮ পায়ের দিকে চোখ পড়তেই শিউরে উঠেছিলো 
নে পড়ে, ছুটি ছন্দোময় সুন্দর হাত ধীরে ধীরে মুখের 
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এমন ছিলো বুথ । এও কি সম্ভব! বোরখার £আড়ালে 
Ss রূপ লুকিয়ে ছিলো, কল্পনা করতে পারেনি 
এই রি তিলোত্তমার রূপ__এছবি মন থেকে মুছে 


হা সেই বীদী। রর বোদখায 
ইজ সন গিয়েছিলো বাঁদীতলাটের দিকে । 
দীন পদপল্বে কালো বান্দাছাপের দিকে পুনরায় দৃষ্টি পড়তেই 
৮ হলো রঘুনাথ। এমন রূপময়ী কন্যার জন্ম কি শুধু 
জীব তির জন্যে ? 

রা ০7, 
টি আবার সেই বিস্মৃত দিনটির কথা মনে পড়লো 


ঢাকা পালকি এসে নামলে খাটের পাঁডে। পালবিবাহীর 


১৮৫ 


পর্দা 
দল দূরে সরে গেলো সসম্রমে। আার-পালকির লাল 
কাপলো! পর্দার আড়াল থেকে একটি সুন্দর স্মুগৌর 
বেরিয়ে এসে মাটি স্পর্শ করলো । 
রসুনাথের চোখে পড়লো বান্দাছাপের কলঙ্করেখা ৷ 
ধীরে খীরে সরবাঙ্গ বোরখায় ঢেকে বেরিয়ে এলো 
কতপায়ে নির্দিষ্ট বজরার গিয়ে উঠলো । কামনার নি 
রহিম খাঁর পরাজয়ে এন্টকু দুঃখ নেই তার মনে। 
নিন ধাপে ধাপে অভিক্রম করে চলেছে সে। । প্রেম দাঃ 
সেই ভবি্যদ্বাণীই GRAMME 
একটি রাজ্যকে হাতের ুঠোয় চায় লালী, রাজ্যপরিচালন! 


“ন uf 
বসেই লালী শুনতে পেয়েছিলো বিষণ 


। দের 
ক লালবাঈয়ের পরিচয় জানতে পারলো না রঘুনাথ আৰ্ছে! 
পেলো না বোরখার আড়ালে 


লে কোন অপরূপ যুখস্ুষমা লুকিয়ে * 
জীনলো না, যৌবনের 


অনিনদ্যসুন্দরীকে দেখে ছিল, লই কাই 
12/৮৮৮ 


এ হেল লা নি ২ ভরা 
সারি চিতোয়া- ত সম্পদ নযেডললোরাজঞরাপ 
উৎসবে বিষ্ণুপুর । সরা 
রঘুনাথকে আহ্বান র্‌ ৷ মঙ্গলশঙ্খ বাজলো, 
যুদ্ধজয়ের রণদামামা। 


রম অষ্টপ্রহর মুখরিত হলো । কীর্তনের আসর বসলো 
লা মেতে উঠলো উৎসবে অবগাহন করার জন্যে। স্বগত! 

এই বোধুকরে কেউ বা বিষণ হলো । 
মুত ৬ মালায় সাঁজলো' রাজপ্রাসাদ । সুসজ্জিত 
বাঁধের বুকে। রাজহংস গা ভাসালো কালিন্দীবীধ, স্যামবীধ, গণ্টন- 
» প্রাঙ্গণ 188 শিহরিত হলো প্রাসাদের প্রতিটি অলিন্দ, 


উল কে দাড়িয়ে দেখলো বিষের পরার পু 


নী। এবার বুঝি রাজ্যের ছু্দিন ঘুচলো? লুষ্িত ধন-এখর্ধে 

শন বিস্তে শুভরিনের আশ্বাস দেখা দিলো 

টাইপ দত পুরুষ ভিড় করে দীড়ালো পথের দু'পাশে, 

এদিকে পাবার আগ্রহে । 

চিত্তাস্থিত। 'অপ্রীসাদে তখন সভাপত্ডিত আর জ্যোতিষাচার্য 
ভাসদরা বিব্রত। 

লাউ কে চিতোয়া-বরদার ধলসম্পদ ঠন করে নিয়ে পল 

এবং কে করেছে এখ্র্যশালী ৷ মুখ্য অমাত্য, সভাপণ্ডিত 


তাই খুশী হয়েছে। কিন্ত'-- 

সু হটাজ্যাচা্য শঙ্ধিত্থরে বললেন, এই উৎসবের মধ্যেও আমি 

সভা ই নী ভট্টাচাৰ্য । k 

পণ্ডিত বিস্মিত 

চিন্তার হয়ে প্রশ্ন করলেন, কেন দৈবজ্ঞ ? 
আমাদের রেখা ফুটলো৷ জ্যোতিষাঁচার্ধের কপালে । বললেন, 
করেছে Ay গ্রহণ না করেই শোভা সিংহের কন্যাকে বিবাহ 
দিয়েছে। 'ঘলীথ। চন্দপ্রভাকে বিছুপুরের পাটরানী 


পণ্ডিত 
ও কু হয়েছেন সে-কারনে। তবু তা প্রকাশ তে 
১৮৭ 


চাইলেন না। বললেন, রাজাকে শুভ উপদেশ দেওয়াই আমার্দে 
কাজ ইজ্যোতিবাচার্য, আর সে উপদেশের অপেক্ষা না রেখেই বর্ণ 
বিবাহ করেছে রঘুনাথ, তখন কোনো দায়ও আমাদের নেই! 
ৃ জ্যোতিষাচার্য হাসলেন ।_ দায়িত্ব কি শুধু রাজার qq 
ন্মাথ আমার পুত্তুল্য, তার অপরাধ আমি ক্ষমা রা 
ভাবতাম যৌবনের উদ্ছাসবশত চন্দরপ্রভাকে বিবাহ করেছে রুনা” 
মু হয়েছে তার রূপযৌবনে। কিন্ত... ক 
এ জ্যোতিষাচার্য? এতোখানি বিচলিত হওয়ার 


জ্যোতি ক 
বাচার্য হাসলেন, বিষন্ন হাসি । বললেন , সামান্য এ 

-কম্তা হবে আর্থ 
oe বষ্ণুপুরের পাটরানী; এ আমার কাছে “রী 


গাযিকা। ৪ তার চেয়েও বড়ো দুশ্চিন্তা এনেছে এ 


কিন্ত 

রা কোনো খবরই রাখলো না রদুনাথ। গণ 
ঈনপ্রাণ ঘিরে রেখেছে এক মুগ্ধ আবেশে ৷ তার 

সমস্ত দায়িত্ব “ঘন গোপালের কথা মনে পড়লো। মৃত্যুর 


| 


তেইশ 


নবাবের 
জিত ত করে আজিমুশ্বান তখন স্থবে বাংলার 
৷ আওরঙ্গজেবের পৌত্র আজিমুশ্বান সুবেদার নিযুক্ত 


পদে অধিিত । 
ও 9 দ্াক্ষিণাত্যে দরবার করতে গিয়ে 
বলো ইবাহিম 


রা দের বেশি আনন্দ প্রকাশ করলো: ইংরেজ 
থেকে [77 গল: হাট চলো কোম্পানীর রুটি 


ট্‌পি খুলে ক হবার । 
নী ফুনিশ করে দাড়ালো ইংরেজ গভর্নর চার্লস আয়ার 
তং চে ষোলো হাজার রৌপ্যমুদ্রা দর্শনী দিয়ে আবার 


জামাতা । 
যা বহুত খুশ। ইংরেজ আমার দোস্ত, , 
বার শাসন 


বললে, হুজুর শান্তি এনেছেন সুবে হা 
উদ প্রসার করতে দিলে এঁশ্বর্যও ডা 
কিছ চিন বাণিজ্যের জন্যে তিনটি গ্রাম কিনতে চ 
মী ডিন বাহাদুর । 
সগৰ থাম! কিনতে চায়, উপহার নয়! 
ইহা সইত হয়ে হামা জিসান বললে, তথাস্ত। 
» গোবিন্দপুর ! 


“ 


নবাবকে বোলো হাজার টাকা নজরান! দিয়ে জগিক্রয়ের অনি 
লাভ করলো! দূরদর্শী ইংরেজ কোম্পানী, আর মাত্রঃ তোরোশো ? ৭ 
নে কাছুথেকে তিনটি গ্রামের স্বামিত্ব ক্রু 
বা । 
ইতিহাসের গতি ভিন্নপথ নিলো ১৬৯৮ খ্রীষ্টাব্দে ৷ স্থায়ী 
মৃদৃঢ় আসন গ্রহণ করলে। ইন্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী । রর 
অভ্যুদয় ঘটলো একটি নূতন শক্তির । জন্ম নিলো একটির 
নগর। বিপ্রদাসের মনসামঙ্গলে, কবিকষ্কণের চণ্তীকাবো, গার 
ফজলের আইন-ই-আকবরীতে যে কলিকাতা ছিলো এ রর 
অঙ্গলাকীর্ণ গ্রাম, সপ্তগ্রামের একটি অতি সাধারণ মহলাত 
অনুমতি আর ইংরেজদের রাঁজ্যলিগ্সা তাকেই করে তুললো 
যুগের এঁতিহাসিক পটপরিবর্তনের কে্দুমি ৷ রর 
বালিত হিরোশো টাকার ন্রানার বিনিময়ে জার কা দর 
সের অহমতি পেয়েছিলো ইংরেন কোম্পানী । কিন্ত গো রন 
টু হি রক্ষা করেনি জব চার্ক। ১৬৮৬ সালে ছা 
কো আক্রোশের বশে। স্ুতান্থটিতে কুঠি গেড়েছিলো রি 
গলার ছাউনিতে জমায়েত হয়েছিলো বিদেশী শক্তি। 
তারপর ১৬৯, Sr aR আধিবাীদের শর 
বা চাক, স্তান্রটি-গোবিন্দপুর-কলিকাতায় বাপ 
বগ দেখলো এ্ষময় একটি শহর গড়ে তোলার ৷ 
এ 


2) 
হি সালে মৃত্যু হলো। জব চানকের । তারপরাষ্টুগভর্নর সারার 
রবরথম ই এ সাত! চার্লস আয়ার। চার্লপ পো 
সিংহের নিযে শক্তি প্রতিষ্ঠা করলো! বাংলার মাটিতে, 

সযোগ নিয়ে। রদ 


১৯০ 


ডিহি কলিকাতা । দুধ দুঃসাহসিক জব চাৰ্নক প্রথম সোপান 
[ছিলে ইমারত গড়ে তুললো চার্লস আয়ার_চানকের 
|| 


একটি শহর গড়ে তুলতে শুরু; করলো৷ ইংরেজ 
স্পানী? একটি 


ইনেজ।; হাজার বছরের পঞ্ষিল সমাজের অঙ্গে আঘাত হানলো 
এনর্হীন সামাজিক অন্থশীসন আর ধর্মের হৃদয়হীন নীচতাকে 

উন পরম সত্য মনে করে আকড়ে ধরে ছিলো সারা বাংলা। 
মাও নান ব্যর্থতাকে ভেবেছে দৈবের বিধান। প্রতিবেশী মুফলমান 
অ নী স্বাতন্য আর সম্মান ভুলুষ্ঠিত হতে দেখে ভেবেছে_ 
ইংরেজ ক, পতিসেবা, সতীদাহ নারীর প্রকৃতিদত্ত বিধিলিপি। 
দেহে। সাল জব চানক সর্বপ্রথম নাড়া দিলো হিন্দুর সমাজ- 
সঃখোচনা = অপতিরা দেখলো কোনো অঘটন ঘটলো না, কোনে 
মার লীলাবখ শোক ভাগ্যবিপরধর£মসীনিপ্-করলো না জব চার্নক 


২ক্টাহিনী অবি দিত রর 


লা | শের 


যত বসান করেছিলো, আনমনা দয 

“চিচ, স্বামীকে হারাবে । বৈধব্যই নাকি তার অদুষ্ট। 

আশ আক থৌবন পূর্ণতা পেলো গ্রামবধূর দেহে মনে। 

সিল সাজার অব্য সংসারের স্বপ্ন দেখার মুহুর্তে বৈধব্য 
শী তীর জীবনে । 

| টু উচল ভবে চি সি হলো গা শান্ত 

| দিনা কও শত মশীল। শঙ্ধবনিকে চাপা দিয়ে বেজে উঠলো 

£ শাককাড়া, ঢাক আর ঢোল । 


|| 
ইলো না সুদূর বিষ্ণুপুর রাজ্যেও ৷ 
প্রতি যুগযুগসঞ্চিত আস্থায় ভাঙন ধরতে শুরু 


১৯১ 


স্তব্ধ উৎকণ্ঠায় দাড়িয়ে আছে মৃতের আত্মীর-্বজন। আর ধা 
প্রতিমার মতো নিশ্চল দাড়িরে আছে আরেকজন! না 
অনিমেষ নয়নে যৃত স্বামীর আচ্ছাদিত শবদেহের দিকে ভা 
ই সতী 

চতুশাৰ্শের গ্রাম থেকে ভিড় ভেঙে পড়েছে শ্বশানঘাটে ! ধা, 
হবে যুবতীবধূ লীলাবতী । সতীদাহ দর্শনেও সতী হওয়ার সমান পু. 
সপ্ত সতীদাহ দর্শনে মোক্ষলাভ অনিবাৰ্য । চাৰ্ন! 

পাটিন| থেকে স্তানুটির কুঠতে ফিরছে তখন জব 
ইংরেজ কোম্পানীর,পণ্যে বোঝাই বরা ভেসে চলেছে ভাগী 
স্রোত বেয়ে ৷ 
বগা থেকেই শ্মশানভূমির দিকে চোখ পড়লো জব চার্ট রে 
ঢাকের বান্ধ, মশালের আলো আর ভিড় দেখেই ইংরেজ যুবক রণ 
পারলো সতীদাহ হবে শ্মশানভূমিতে । 

ঘাটে বজরা বাধলে চাক । দাড়ার্দো 

করেকজন সশস্ত্র রহ্মীকে সঙ্গে নিয়ে ভিড়ের মধ্যে এসে দীর্ড ॥ 
এক কোণে। মনে শুধুই গুংসুক্য, আর কোনো RPE 
চানকের মনে । 

হঠাৎ লীলাবতীর দিকে চোখ গেলো। মুগ্ধ হলো J 
মোহিত হয়ে গেলো লীলাবতীর রূপে! এমন এক পরমা রত 
যার সঙ্গে সহমরণে চলেছে কোন আত্মিক * 


ৰ 


গ 
তল হগরন্তের মতো এগিয়ে গেলো চাক । বীরোচিত 
হাটু গেড়ে বসলো লীলাবতীর 


চা ডার্ক 
কি যেন ভিক্ষা । 89৮5 


রে 4 রং টা সির {| 
দু'টি চোখের তারা৷ উদাস 5 nl ৪ 
দি দৃষ্টিতে আছে শুধু। j 


z এ 
TE কি of 


কিছুক্ষণ অং 
বে সা করে হলাংলীলা বদলা 
তি মজে অন্ত অঙ্গার হাত 
ফুটে উঠলো । ক্ত ফুটে ওঠেনি, চার্নকের স্পর্শে তারই চোখে বিস্ময় 
নত 
নি ক্ষ বল আর 
৪ পুত কঠে বললে, আমি তোমাকে বিবাহ করছে 
সদ হালি হলো লীলাবউ 
অনুরোধ জানিয়েছে চার্নক | ৪ 
ক্রুদ্ধ হলো । 


এক অসম্ভব 


| এ 
জন লো শা ছুটে এলো 
দিলে৷ নিরপরাধ বিদেশীকে বাচাবার জঙ্ে । 

= দল বন্দুক উচিয়ে ধরলো! 


চলে| । রহস্তময হাসি হেসে ভিলা সর র 

শীলাবতী । নয়, ইংরেজবধু লীলা চার্দক ! 

কিন্ত ফিল হয়ে উঠলো পিল, টি রে র্ 
এত বহার বারন bl 


র করলো আলমগীরের কাছে! 

৭ টি শী 

+ আওরঙ্গজেব হেসে বললেন, কাফেরের এ বলল আচার! 
১৩, bd ২1 ১৯১ & i $ “es 


1 এরা ও Le 


উচ্ছেদ হয় ততোই মঙ্গল। আর চার্নক মনুষ্যত্ব প্রকাশ করেছে, 
অন্যায় করেনি । 

সতীদাহ নিরোধের জন্যে পুনরায় পরোয়ানা জারী করলেন 
আওরঙ্গজেব । 

কিন্তু লুপ্ত হলো না সতীদাহ। গোপনে রাজকর্মচারীদের অর্থের 
বিনিময়ে বশীভূত করে হিন্দু সমাজে চলতে লাগলো এই দশ 
আচার। কারণ, বিধিলিপি নাকি খণ্ডন করা যায় না। যে কন্যার 
অদৃষ্ট বৈধব্য আছে শতবার বিবাহ দিলেও বৈধব্য পাপ তার গে 
যাবে না। 

দৈবজ্ঞ আর সমাজপতিরা ভবিষ্যদ্বা নী করলো, লীলাবতী পুরা? 
তাঁর স্বামীকে হারাবে। মৃত্যু বে চার্নকের ৷ 

সব ভবিয্দ্বাণী মিথ্যা প্রমাণিত হলো । সুখে সমৃদ্ধিতে জীব 
অতিবাহিত হলো জব চার্ক আর লীলা চানকের । কন্যার বিবাহ 
দিলো চাদ কোম্পানীর বিচ এক কর্মচারী চার্লস আরার্নে 

|| 

ডিহি কলিকাতার বুকে প্রাচ্য আর পাশ্চাত্যের প্রথম মিলর্নেো 
্মতিচিহ দেখা দিলো চাক আর চানক-পত্বীর কবরস্থানে । 

ঘর ধর্ম যে কোনো ভেদ নেই, প্রেম ভালোবাসাই যে সার 
মাগি করে গেলো একজন ইংরেজ যুবক আর এক ভারতীয় যুবতী 

শেষ পৰ্যন্ত হিন্দুনারীর মতোই হিন্দু দেবদেবীর পুজা রদ 


মধ্যে কোনো ছন্দপতন ঘটেনি ধর্মকে দে 
‘তি! ছিলো না কারও মনে । | 
$ মিলনকাহিনী চাঞ্চল্য নেছিলো গ্রামে গ্রামে 
nl পৌছেছিলো এ-খবর। & 4 
ংরেজ বণিকের সঙ্গে হিন্দুকন্যার জ্ঞানত 

র মিলন নয়, যেন ৃ 

ছি তালে তাও টে বেতার শি একটি বির 


করে। কারণ ধর্মের সঙ্ধী 
বিচিত্র 


১৪৯৪ 
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ঘটন| নয়, যেন এক মহাসন্ধিক্ষণের রূপক। কে জানতো, এই 
টব বিজাতীয় মহাসন্ধি ডিহি কলিকাতার বুকে যে প্রদীপ জালিয়ে 
’ বীপকের মূল সত্যকে অনুসরণ করে অদূর ভবিষ্যতে সেই 

ই কলিকাত| কত সহজ নব ভাবধারার প্রদীপ জালিয়ে হু? 
ভারতবর্ষে । 

আ্টিমাদপতিরা সেদিন আশঙ্কায় শিউরে উঠেছিলো শত শতাব্দীর 

‘'ধপত্যের আসন টলতে দেখে। বুদ্ধিজীবীরা দেখতে পেয়েছিলো 


ইয়ে র 
ছে তা একদিন বনের রূপ নিয়ে মোগল সাজানোর বর্মণ 
সইছে নতুন বনিয়াদ গড়ে তুলবে! 
করছি বির রাজা রঘুনীথের য়তে 
জান এ ঘটনা । তাই যে-জ্যোতিষশান্ত্কে অজান্ত 
তো সমগ্র বিষ্ণুপুর, রঘুনাথ ‘সেই শাব্্রকেও হেসে উড়িয়ে দিলো! 
চাৰ্যের প্রতিবাদকে বললে হাস্তকর ৷ 
সিযাতিষাচার্য সাবধান করলেন ।-- র পরামর্শের অপেক্ষা 
কনে চন্দ্রপ্রভাকে বিবাহ করেছো রঘুনাথ তরু দে অপরাধ আমরা 
মা করেছি, কিনতু জে এ কাঁনীকে আল দি. 
চার করতে চলেছো ? 
সমুমাথ বললে, কাঞ্চনী হোক্‌, যবনী হোক, সুরসাধিকা সে! 
জ্যোতিযাচার্য বললেন, যৌবনের উত্তেজনায় সত্যকে মি, মনে 
বামাথ, মিথ্যাকেই মনে হয় সত্য ৷ জ্যোতিষশান্তের 
লালন শঘুনাথ । তোমার মঙ্গলের জন্টে, বিষুবপুরের মলের. ? 
ঈকে ত্যাগ করাই তোমার কর্তব্য ৷ Lo 
বাথ হেসে বঙ্গে. যি সত্য হয় তা হলে মা 


না 


করে তাকে খণ্ডন করতে পারে? সত্যাশ্রর়ী আমি, সত্য পালন 
করাই আমার ধর্ম । সত্যের চেয়ে স্বার্থ বড়ো নয় গুরুদেব! 


৩ | 


বললেন, গণনা করে দেখেছি মা, কাঞ্চনী বিষ্ণুপুরের 


শুনে শিউরে উঠলো টজ্প্রভা। রঘুনাথ-অনুজ কিশোর গোপালর্কে 
সন্তানন্সেহে জড়িয়ে ধরলো বুকে। 


ঘলেই চমকে উঠলো ন্্পরভা। উচ্চারিত শব্দগুলি থে 
অীষকার মতো ভেসে উঠলো চোখের সাম” একি সাং 
=, পাশে আবদ্ধ হলো সে? 
ধা মনমোহনের মি 
ছুটে গেলো চন্দ্ৰত । দে i 
আর কাদলো। মন্দিরপ্রাঙ্গণে লুটিয়ে 


১৯৬ 


চল্কিবস্ 


নীলবাঈয়ের মনে তখন দুর্জয় বাসনা জেগে উঠেছে। জেগে উঠেছে 
“দীজীবনের ক্ষণিক রোমাঞ্চের অতৃপ্ত কামনা ৷ টি 

রহিম খর মৃত্যুর খবর পেয়ে নিজেকে নিতান্ত অ রে 
ইর়েছিলো লালবাঈয়ের। চিতোয়া-বরদার দুর্গে শোভা সং 
ঈদের তত্বাবধানে চন্্রপ্রভার আশ্রয়ে তাকে রেখে গিয়েছিলো 
হিম খী। তাই রহিম খীর মৃত্যুতে সে নিরাশ্রয় মনে করেছি? 
মি করেছে। 

তারপর হঠাৎ একদিন দেখলো রঘুনাথ দুর্গ অবরোধ a 
দু আর হানাহানির ভয়ে শিউরে উঠেছিলো লালবাঈ ৷ 


ছিলো অল সংঘৰ্ষ হবে পের সৈনিকদের মত এ 
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নির্দেশে রঃ রা। আর অত্মসমর্পণ করেছে 
আত্মসমর্পণ করেছে ছূরগরক্ষীরা মুক্তি পাবে। 

প্রত তৰু আশা ছিলো, বালাখানার সুলমানীরা ৃ 


চায় না 

লস, লে চায় হাতের মুঠোয় একটি রাজাকে নিয়ে আশ 

ভা [ন সার্থক করতে হলে আকর্ষণ VI ঠ 
“ধ্যৱাতে সুরের শৃঙ্খল ছুঁড়ে দিয়েছিলো 7 
কিন্তু রঘুনাথ দত সেবৃঙ্খন 


হীরাবাঈয়ের দিকে। আর হীরাবাঈ মৃতু হেসে বলেছিলো, রাজা 
আর নবাবে তফাত নেই লালী। হীরে-জহরত আসবাবের মতোই 
জেনানাও তাদের চোখে লুটের সওদা। কিন্তু নবাবরা যার ইজ্জত 


নষ্ট করে তাকেই 
হিন্দু রাজার = আবার বেগমের ইচ্দতও দিতে চায় লালী; আর 


অনুরোধে ধীরে ধীরে মুখের ওপর থেকে 
তার 


বোরখার আবর সঙ্গে 
রাগের জুনে ৰ রণ । সণে 
দা সি বছাৎসপৃষটের মতো চমকে উঠেছিলো নেই পু 


কতো দন সেই স্মৃতি মনের কোনে পুষে রেখেছিলো লালী! 
£ ভুলতে রেনি। কিন্তু জানতে না, বিষ্ণুপুর 


বরদা আন জীবনের প্রথম রোমাঞ্চ । জানতো না চিরে: 


এ সিটির ডি... .____ 


দেখে, লালীর পরিচয় পেয়ে। বললে, রাজীবাহাছবর যুদ্ধে গিয়েও 
গান ভুলতে পারেননি বাঈসাহেবা। লুট করে এনেছেন সবে 
পিয়| জহরত, নয়া-বুলবুল || 
SY হেসে বললে, বেশক বুলবুল | নাচে তাউসের পেখম 
টায় লালবাঈ, গানে বুলবুলকেও হার মানায় । 
সত্যিই সে বুলবুলকে হার মানাবে, ভেবেছিলো লালী । 
ভেবেছিলে আসরে বিুপুরের রাজাবাহাদুরকে দেখতে পথকে 
জ ভোলাতে পারবে তাঁর গানে । রহিম খার মৃত্যু হয়েছে, রঘুনাথকে 
র করবে লালী। জ্যোতিযাচার্ধের ভবি্য্বাণী স্মরণ করে রহিম 
র বেগন হতে চেরেছিলে। লালী, ভেবেছিলো সারা হিনদুস্থান সং 
করে বাদশাহ হবে 'রহিম খী। সে স্বপ্ন ভেঙে গেছে তার, কিন্ত 
গোপনে তার বেগম হবার ছুরাশা লুকিয়ে আছে! 
গানের মোহে বন্দী করবে সে রঘুনাথকে । 
কিন্তু চন্দ্রপ্রভার মোহেই বুৰি গানের আসরকেও ভুলে গেলে 
রঘুনাথ। 
প্রতিদিনের মতোই সঙ্গীতভবনে জলসার আসর বসে। গোলাদী 
পেঁচদার পাগড়িটা মাথার ভালো করে বলিয়ে নিয়ে তানপুরা টেনে 
শিয় ওস্তাদ বাহাদুর খা। ছ'এক কলি তানের বালক হে 
কষ্মমোহনকে বলে, আমি তো এক পা কবরে রেখেছি, তোমার গলার 
কাজ দেখাও বেটা । র 


প্রবীণ গদাধরের দিকে বিনয়াবনত দৃষ্টিতে ত চায় কৃষ্ণমোহন ! 


সঙ্গীতগুরু তুমি । 
দল মি অয বদন হা 


_আওজন কহগয়ে অজ হু নহী আয়ে 


১৯৪ 


পীর ব্স। হীরাবাঈ তার 
ৃ ন রক্তিম গালে ত যুদ্রাভঙ্গিমা্ 
অনামিকা স্পর্শ করে তন্ময় হয়ে শোনে । রে 


ভাবে বিভোর হয়ে যায় তালে 

ন যায় অযোঁ 

নেচে- ওঠ রী ধ্যাপ্রসাদ, তবলার তালে 
কিন্তু 


গঘুনাথ, 
নাথ! মনের মধ্যে গুনগুন করে একটি নাম। 


ূ হেসে বলে, ঠিক কথা। রানীজীর সুরত দেখে 
দেবেন। গঙ্গাবাহাছর, গানকে বোধ হয় তালাক দি 


অনিয়াদের কৌতুকে সকটনীনা নয় কারও। দাসীদের কাট? 


রা 
একদিন যেমন গানের নেশা দাই জানতে পেরেছে রঘুনাথের কথা 


শপ 


ঠ নিতে 
না মুজরার। মন যেন জলসা জমে না, মৌজ আরে: 


মোহন বলে, চলুন গুরুজী, প্রাসাদে গিয়ে তার স্বপন ভাঙিয়ে 
~~ 
ধর মৃতু হেসে নিষেধ করে । বলে, না না, জীবনের যৌবনের 


মেতে আছেন তিনি, সে মেজাজ নষ্ট করে তাকে গলার গাল 


তি মাখা নেড়ে পাগড়ি ঠিক করতে করতে সায় দেয়: 
বলেছে৷ বেটা, জিন্দিগির গীত গলার গানের চেয়ে বড়ো ! 


রাজ 
প্রাসাদের অন্দর-মহলেই এদিকে দিনের পর দিন কেটে মা 


জীবনের গানেই মেতে থাকে বিষ্ণুপুররাত 
ও এমনি প্রমৌদরঙ্গে মেতে চন্দরপ্রভার সঙ্গ প্রমার! 


শিমারার তাস বিলি বার আমার জিত 
হবে করে চন্দ্রপ্রভ৷ বললে, এব: 
সুরঞ্জাক্ষী । 


থাকে । 
প্রভা তাস তুললে ৷ রঘুনাথও তাস তুলে দেখলে নি, 
কীতুর, চন্দ্রপ্রভার হাতে মাছ । | 


কেউ বুঝলো না কেন হঠাৎ ্ 
গান থেমে গেলো লালীর, কেনই 
সন ফু ৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে আছে রঘুনাথ । 

দৰা শুধু বললে, রাজবাহাছরকে তদ্‌লিম দাও লালী। 
কউ নেবো নালেকথা। অকস্মাৎ যেন একরাশ 
সারা মুখ লগ তার হুর দুখে শরমে রক্তিম হয়ে উঠলো ভা 


তস্‌লিম দিতে 
পড়লো তায় । = পারলো না লালী। লজ্জায় শুধু মাথা গর 


প্রমারার নেশা নয় 
গিয়েছিলো চন্দ্র ৷ নববধূর স্বপ্নর্িন চোখের উদ্দামতায় সব সুন 


ক 
জলা [কেই সারা শরীর যেন কেঁপে উঠে 
উঠলো তার অসহায় বুক, মন চঞ্চল হয়ে উঠলো ! 
রডের মধ্যে নিবে গেলো? শঙ্কিত আর্ত 
কোনো আনন্দ খুঁজে ঈসেন গোপনে । ্রমারার উচ্ছলতায় পা 
না চন্দ্ৰপ্ৰভা, বিচলিত মনের একাএ 
না প্রমারার তাসে। 


রঘুনাথের মুখের দিকে তাকাতেও যেন ভয় পেলো চন্দ্রপ্রভা” 
সবঁচোখের আড়ালে থমকে রইলো অসহায় কারা, বিষূঢ় ব্যথা । রি 

বার বার অঙ্থরোধ জানালো রবুনাথ। চোখের কোণে: 
হাসি টেনে বার বার অসম্মতি জানালো! চন্দ্রপ্রভা ৷ 


চোখ মেলে তাকাঁলে। চন্দ্রপ্রভা ৷ গোপালকে বুকের 


সপ্রশ্ন চোখে তাকালে স্থরঞ্জাক্ষী ৷ 
ধীরে ধীরে মাথা নুয়ে পড়লো চন্দ্রপ্রভার ! 
বললে, আমার জীবনের চেয়েও প্রি 

করবার জন্যে উন্মত্ত হয়েছে যবনী গায়িকা Ee 
শুনলে সুরঞ্জাক্ষী । টুপ করে নিলো বে পারি 
স্বা খুঁজে পেলো না। কি পান্না 

রর রইলো চন্দ্প্রাভা” 

উ সজল চোখে স্থরঞজাক্মীর খের দিকে ভা ভার 

অপেক্ষায়, সান্তনা পাবার আকাঙ্জাম় 


হাসতে হাসতে লক্ষ টাকার 

র মোহর তুলে করে 

দিলো চন্দ্রপ্রভা। কা 

EY বললে, চন্দ্রপ্রভ| বিষ্ণুপুরের রাজলক্ষ্মী মহারাজ 
টা ইস হয় ও হাতে, ফুরুস পাচার করণে 


সধুনাথ হেসে আবার 
বললে, না, আর নয়। ENE হানি রা 


ৃ ই হেসে রঘুনাথ প্রশ্ন করলে । 


টশ্দ্প্রভা সলজ্জ ' 
করতে চাই না। উর দিলে, বহু কষ্টে খণ শোধ করেছি, আর বণ 


সাবধানবাণী । রা ক 
পাপের আকর্ষ 
সবরের আকর্ষণকে উপেক্ষা “কে ভুলতে পারেন রঘুনাথ, 


থে গায়িকাকে বন্দী করে নাদের না? সুজ 


এনেছে রঘুনাথ তাকে ভয় পায় ভন্্রপ্রতা ' 
ভয় পায়। ৯ সারা বিষ্ণুপুর সেই রূপসী কাঞ্চনীর্ব 


চোখের আড়ালে 

সে যুনাধীধের দি = ধীরে প্রাসাদের অলিন্দে এসে তাকাপো 
রঘুনাথ। . ই হেসে চন্দ্ৰপ্রভার পাশে এসে দা 

| দান নে নাক্ষের দিকে চোখ গেলো রছুনাথের! 
'অনিন্দাস্থন্দরী । রর দিকে তাকিয়ে আছে এক 


গন 
কিন্ত 
পর্সী 


সর বসবে 
দারীকে বললে, সঙ্গীতভবনে খবর পাঠাও, গানের আঁ 
আজ। 


বিঞুপুর্াজ রঘুনাথ আসবেন! খবর শুনেই উল্লসিত হয়ে os 
বাহাদুর খা আর গীর বক্স । হীরাবাইকে বললে, গান শর 
সাবা গুনে মহলে ফিরতে 
হীরাবাঈ হেসে বললে, আমি নই ওস্তাদজী, লালবাঈ 
শিগান। 

পীর বক্স বললে, হ্যা, বুলবুলের ন গান হবে আজ ! 

খুশীতে উল উঠলো লালী ৷ দীর্ঘদিন রি 
বিষ্ণপুররাজের দর্শন পায়নি সে, জানতে পারেনি কে | 

বন্দী করে এ তাঁকে । 

নলের সু হেন এন ঢেলে দিলে লী 9২1 
কৌশিকীর মুঙ্নায়।__সগুন শোহাওঅন আজু লাগে জী 
চয়নন সো ভাঁওএ। " পিয়া অবহণী আওএজে বহোত চিন 

হঠাৎ একসময় গান থেমে গেলো লালীর ! 

রঘুনাথ প্রবেশ করলো আসরে। না” কোনে ২ 
গায়ে গরদের উড়নি, পরিধানে গরদের ধুতি ! 
তা 
গেলে লালীর, আর সঙ্গে সঙ্গে গাঁ থেমে গেলো ৩. 

বিস্ময়ে আনন্দ ্ত্তিত হয়ে গেলো লালবা = পুৰুষ অশ্বারোহী ! 

ইনিই বিষ্ণুপুররাজ ? এ যে বিবিবাজারের সেই হন প্রাণ সমর্পণ 
যৌবনের সন্ধিক্ষণে লালী যে এরই পায়ে সমস্ত গে 


করে বসে আছে! ও 


উঠ দাড়ালো নববধূর বেশ, বধ্রানীর এব উচ্ছল শা 

এলে দিয়ে চপরভা শরীরে জড়ালো বৃন্দাবনী শাড়ি। মনি | 

স্বণীলঙ্কার খুলে ফেললো । টনের তিলক আকলে কা 
বৈষবীর বেশে সাজিয়ে দিলো নুরী ছলদালা দু 
কালো কেশের বামঠাম কবরীর চুড়া। আকলে রক 


রূপময় রেখা। আর গোপালকে সালিয়ে দিলো কিশোর গোপার্দে 
বেশে। 


যৌবনদেহে নুরের ছন্দ বাজিয়ে শান্ত পায়ে মদনমোহর্নে 


নি সি মিলিয়ে গেলো বাতাদে। ? 
দেখলে ন্দ্রপ্রভ ’টি জীসিজ হঢ়। 
চোখে তার উদ দৃষ্টি । হ Eo I 
স্রঞ্জাক্ষী কিছুক্ষণ একদুষ্টে তাকিয়ে রইলো তার মুখের দ্ধ 
চোখ ভিজে এলো সুরুপ্তাক্ষীর ৷ 
সুর্য নিবে গেলো, 
ম্রপ্জাক্ষী বললে 
ফিরে এসেছেন। 
লে সবপ্রভা। তারপর হঠাৎ সুরঞ্রাক্ষীকে দিন 
জিন বানী আমি পারবো না, আমার প্রি 
এ ভাবে হারাতে আমি বো না। ৃ 
ত কোনো উত্তর দিলো না, সানা দু লিন লা 
ভাকে। বললে, মিথ্যা আশঙ্কা তে Id 
৩৪৫ 
নার পানী বর পের পরী 


সন্ধ্যা নেমে এলো ক্রমশ । সানা 
’ টলো| চন্দ্রপ্রভা, বিষ্ণুপুররাজ হয়তো! প্রা 
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চর প্রাসাদে ফিরে এলো বীর পায়ে। শহ্যাকসে। 

সুরঞ্জাক্ষীর কথায় বুঝি সাস্ধনা পেলো চন্দ্রপ্রভী ! 

কিন্তু কই, রঘুনাথ তো কিরে আসেননি এখনও ৷ 

বরোকায় দাড়িয়ে শ্যামবীধের দিকে তাকিয়ে রইলে চক্র 
দৃষ্টি মেলে । 

গাত ঘন হয়ে অন্ধকার নেমে এসেছে তখন । দীপমাল! ফুটে 
প্রাসাদ ঘিরে, নগরের প্রতিটি সৌধে। আলোর আলোকিত 


সারা নগরী । নিদ্রাচ্ছর গোপালের মুখের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দীর্ঘ সময় 
মা 


জামান? 

চকিত চোখে সঙ্গীতভবনের দিকে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাকায় ন্্প্রভ ! 
যেতে ইচ্ছে হয়। ইচ্ছে হয় সঙ্গীতভবনের রহস্ে-থেরা 

টাকে স্বচক্ষে দেখে আসতে । 

কি আছে ওই সঙ্গীতের সুরে, কি আছে সঙ্গীতভবনের স্বপময় 
খাভাসে? কিসের নেশায় ছুটে গেছেন রঘুনাথ ? 

অপেক্ষা, অপেক্ষা । 

২ পতিগ্রতীক্ষিত৷ এক যৌবনবতী নারীর 

শুনতে পায় চন্দ্ৰপ্ৰভা ৷ অনিমেষ চো 


অধীর বাহন 


শীয়, রঘুনীথের ফেনশুত্র বজরা এগিয়ে আসছে 
ন্দে উজ্জল হয়ে ওঠে চন্দরপ্রভার মুখ ! 


যায় গবাক্ষে। সময়কে মনে হয় দীর্ঘ, অতি দীর্ঘ । 
ট্শুপ্রভা। 


একরাশ লস খানে প্রাসাদ বেতনের ঘাটে । সঙ্গে সে দে 
“সে জড়ো হয় চন্দরপ্রভার মুখে, রক্তিম হয়ে ওঠে তার 


নাস রোধ কর যে নব পড়ে থাকে চা রি 
জা স্বাস ভেসে আসে । কল্পনার চোখে অনুভব ৭" 
টা” এলাথ এসে দাড়িয়েছে তার পাশে । হয়তো" 
মোহময় চোখে চন্দ্রপ্রভার ঘুমন্ত সুখের দিঘি 
মুখ নামি ঘুনাথ। অনুসন্ধিতস্থর মতে চন্দ্রপ্রভার মুখের 
আপন গলারি কি যেন খোজে রঘুনাথ, কি যেন দেখতে চার 
55855 নিজের মনেই হাসে। 


ৰ 
কর্ে 
কার্ছে 
| 


অকস্মাৎ নিজের কঠ থেকে ফুলমালা খুলে নিয়ে নিত 
নাথের কণ্ঠে পরিয়ে দেয় । 


কিন্তু সঙ্গীতভবনের আকর্ষণকে তুচ্ছ করতে পারে না রঘ্ুনাথ ! 
মিঃ বাতাস যেন হাতছানি দিয়ে ভাকে। অন্ধকার নিশীথের 
‘শব্দতায় কি যেন এক নেশা । 

ছুটে যাবার জন্যে অধীর হয়ে ওঠে রঘুনাথ ৷ প্রভার শান্ত 
মের ধূপ-স্গন্ধে আনন্দ আছে, উদ্দামতা নেই । ফুতির ফোয়ারা 
“| ডুবিয়ে দিতে চায় নাথ, ক্াস্ত বোধ করে চন্দপ্রভার সং 
৫ | 

কমে ক্রমে সঙ্গীতভবনই তার মনকে অধিকার করে বলে! 

গানের পর গান গেয়ে চলে লালবাঈ ॥ দিনের পর দিন ভেসে চে 
শাচের তরঙ্গে । রাজকার্য ভুলে যায় রঘুনাথ ৷ প্রতিশ্রুতি ভুলে যার! 
_ শষ্যাকক্ষ থেকে বেরিয়ে আসার মুহূর্ত হঠাৎ তাই পথরোদ ছুটে 


২৬ 2৮ বলে, কিসের নেশায় এভাবে প্রতিদিন তুমি 
ও? 


1, এ শুধুই গানের দে 
যদ হাসে রঘুনাথ ভয় নেই চন্সপভা। নুহ স্বার্থ 


ন বিছা ত পরতরং ন হি। 
ইলিয়ে ee এই গান, মর্তের মানুষকে রি 
খাদ এনে দেয়। 3 
চন্দ্ৰপ্রভ| বলে স্বর্গের স্বাদ কি নারীর কাছে 
এমন দুঃখ তোমার মনে লুকিয়ে আছে যে গা 
ইলতে হয়! সেখ কি আমি দূর করতে পারি ন চনদ্রপ্রভার 
কৌতুকের হাসি হাসে রঘুনাথ। মোহসু দিতে নিবিড়ে 
মুখের দিকে তাকিয়ে ছুটি সবল বাহুর 2 
নিয়ে বলে, কোনো দুঃখ নেই চন, 
সালবাঈ__১৪ 


কি মদনমোহন সাড়া দিতে পারে না 


সদ্ধা ঘনিয়ে আসে । 
ওলন্দাজ বি জলসা জমে ওঠে । 


মত 
শিখায় ১ দের কাছে কেনা হুমূল্য ঝাড়লঠনের সারি 4 
নট এলে ওঠে, পারসটের বহুবণ গালিচায় ঝুমঝুম ঝুমঝুম দু 
চলে । কখনো বা ‘সঙ্গবান্য সুকঠ-সঙ্গীত । a 
Re পাত্র শেষ য়, আবার ভরে ওঠে বিদেশী মণ্চের j 
0 মালা, চন্দনের রাজটীকা। রা 
শরীর এলিয়ে দিয়ে ভন্দ্রাচ্নন হয় রঘুনাথ 
.শাসে। দিদ্রাক্ান্ত কঠে একে একে সঙ্গ 
তে বলে রঘুনাথ । ওস্তাদ বাহাদুর খা, পীর বক্স, হীর Bs, 
আসে তারা Ee হই! সত্বেও বিদায় নিয়ে আপন আপন কক্ষে 
’ প্রাসাদে ফির 
অন্াচ্ছয্ন কঠের উত্তর বেন না মহারাজ? 
একে একে ঝাড় শির শিখা নিবিয়ে দিয়ে যায় বাতিদার । 
কান্ত হাতে দাসীর দল আজে পাখা নাড়ে। - 
২১০ রি 


2 


কে 


১ ঘুনিয়ে পড়ে তার আপন কক্ষে । পৃথিবী 
নিঃ মধ্যরাত্রিতে হঠাৎ একসময় নিদ্রা ভেঙে যায় লালবাঈমে ৷ 

‘ব্দতার মাঝে অন্ধকারে দু'টি জাগর-চোখ মেলে মেলে পড়ে থাকে । 
মনের কোণে প্রশ্ন জাগে, রঘুনাথ কি এখনো জ নিত? 
প্রাসাদে ফিরে যাননি বিষুপুররাজ? লসামহলে 

বীরে ধীরে যা হেড অলিন্দে এসে দাড়ায় লালবাই ৷ সমস্ত 
পৃথিবী নিঃশব্দ, অন্ধকার | শুধু বমুনাবীধের কালো জলে চাদের 
গ্রতিবিশ্ব কাপে । চোর দৃষ্টি তার ধীরে বরে চতুর্দিকে ঘুরে এলে 
থমকে দাড়ায় রাজপ্রাসাদের একটি গবাক্ষে। 


লালবাঈ। অন্ুনধানী দৃষ্টিতে সেদিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
হঠাৎ দেখতে পায়, রাজপত্নী চন্দ্রপ্রভা ভিঠেকা 

মেলে । যেন কার প্রতীক্ষায় প্রহর গুনছে! 

বিস্ময়ের রেখা ফুটে ওঠে লালবাঈয়ের কপালে 
প্রাসাদে ফেরেননি রঘুনাথ ? 

নিঃশব্দে পা টিপে টিপে জলসামহলে 

ধীর পদক্ষেপে জলসামহলে প্রবেশ করে 
থেকে জ্বালিয়ে তোলে কক্ষের একটি প্রদীপ । 
দেখতে পায়, গালিচার ওপর 
নড়ে আছে রঘুনাথ । অদূরে দাসী হু 
৩771: 

|| 

একটি উপাধান এনে রাখলে রদুনাথের শিয়রেঃ রা 
জড়ানো কোমল কাশ্মীরী শালখানিতে সাবধানে 
81৮7 শীতবপ্ রথুনাথের 

এ এক অনান্বাদিত রোমাঞ্চ ৷ দহের শীত 


। তবে কি 


শরীরের স্পর্শ পেলো, আর লালবাঈয়ের মনে হলো যেন রঘুনাথের 
শিহরিত হলো তার দেহমন। বহুক্ষণ একদৃষ্টে 


লালব ঈ যব হেসে বললে, মহলে ফিরে যাও তোমরা | বৌরানী 


তুচ্ছ এক যবনী কিনা নি হতে বলে 
রাজলগ্মীকে ৷ বলেছে, লালবাঈ চা 
অযত্ব হবে না। সি থাকতে তার স্বামীর কো 


কে নি সানা নয়, যেন গর্বিতা এক নারী অহন্ধার্েদ 
ছে, সে তার রূপের আকর্ষণে বিষুঃপুররাজকে চন্দরপ্রভার 


করবে না। নিজের আট র 
হৃঃখ, সব বঞ্চনা । K মেনে নিয়ে নিঃশব্দে সহ্য করে যাবে 
তোমার বৌরানী! মনে পড়লো ।-_ বড়ো ভয়া 


২১২ 


৮5 চন্দ্রপ্রভা । আঁজ আবার নতুন করে 
নি শি মনের মধ্যে লালকাঈয়ের প্রতি বিদ্বেষভাব দেখা 
পরক্ষণেই নিজের মনকে প্রবোধ দিলো” সব মিথ্যা, মিথ্যা সন্দেহ ৷ 
রি বৈষ্কবধর্মের কেন্দরভূমি বিষ্ণুপুর ৷ সমগ্র ভারতবর্ষে যুগের 
নু যুগ মোগল সাআ্াজ্যের বিস্তার ঘটেছে, শিক্ষা সংস্কৃতি দর্শন, হিন্দুর 
, হিন্দুর দেবদেবী বিনষ্ট হয়েছে বিধর্মীর অত্যাচারে, তবু বিষ্ণুপুর 
কোনোদিন মোগলের পদানত হয়নি, হিন্দুধর্মকে { 
চা পর শতাব্দী । দেই বিষ্ণুপুরের তৃষ্বামী কখনো কাঞ্চনীর 
গয়ে লু হয়ে পাপের পথে নেমে যেতে পারে! 
না, চন্দ্রপ্রভার সব সন্দেহ বুঝি মিথ্যা । 
সঙ্গীত, সঙ্গীতের আকর্ষণই রদুনা 
রূপযৌবন নয়, শরীরের আসক্তি নয়! 
সখীকে প্রশ্ন করে চন্দ্ৰপ্ৰভা, সঙ্গীতভবনের স্ব সঙ্গীতজ্ঞই কি 


বিধর্মী? হিন্দুর কঠে কি সুর নেই? 

সুরঞ্জাক্ষী মৃতু হেসে বলে, আছে। একজনের কণ্ঠে সব রাগরাগিনী 
বন্দী হয়েছে, কৃষ্ণমোহনের কণ্ঠে ৷ 

_কৃষ্ণমোহন ? চন্দ্ৰপ্ৰভা বলে, 
আমন্ত্রণ জানাতে পারে৷? 

9 বিস্মিত হয় সুরঞ্জাক্ষী। চন্দরপ্রভার চোখের তারায় প্রশ্নের উত্তর 

খুজে ব্যর্থ হয়। রে বীর প্রশ্ন করে কেন চপ্রভ : 

চন্দ্ৰপ্ৰভা কোনো উত্তর দেয় না! 

স্ুরঞ্জাক্ষী বিচলিত বোধ করে। বলে, কৃষ্ণমোহন কি আমার 
আমন্ত্রণে এই নির্দিট কক্ষে দেখা দিতে সন্মত হতে 


থকে টেনে নিয়ে যায়। 


গোপনে তাকে আমার কনে 


এ-চিঠর কথা গোপন রাখতে 


ওপর শুধু, বৌরানীর ভবিত্তৎ নয়, সমগ্র র তবিতাৎ নির্ভর 
করছে। কিক 
মনে মনে কর্তব্য ঠিক করে নেয় চন্দ্প্রভা । মনকে প্রবোধ দিয়ে 


অন্ধ হয়ে থাকতে চায় না, পরীক্ষা | 
টিন করে দেখতে চায় কিসের আক 


বৌরানীকে নিশ্চিত হতে বলে এক তুচ্ছ কুরসাধিকা? ‘লালবা 


ই বিহার কোনো অযত্ব হবে না, সাস্থনা দিয়েছে 


SRL “খতে পেয়েছে চন্দ্রপ্রভা, লালবাঈয়ের রম 
রি সন্দেহ উকি দিয়েছে তার মনে। হয়তো 


ওঠে চনদ্রপ্রভার 


ৃ রে লাল রঙের শির্থাণ, গাঢ় সবুজের আংরাখা ৷ We. 
ওপর ।- টা সারে গাডছিলো! ঘা 
বশংসতার সন্মুখে টপ্রভ! সেদিন হয়তো প্রাণ হারাতো bs 
য়ই যেন “” ইয়তে| বা বন্দী হতো । অসীম শৌর্ের গর 
রক্ষা করেছিলো পার সেদিন প্রতিরোধ করেছিলো দস্থার রি 
দিয়েছিলো গে কে! অপরিচিতা এক তর্ঘকন্তার মনে 
পন প্রেমের । 


মধুনিগ্ধ অভিসার-লগ্ন। খড়োশ্বরী রর 
দির দীপার গহণ করেছিলো চন্দ্রপ্রভা । দি 

তা একটি স্রণবিপত্র প্রণামী দিয়েই চোখ 
4 ' সারেকটি অর্ণপত্রের শব্দে । বিস্মরে 


করেছে৷ 
{ফিরিয়ে খুঁজেছিলো, কে এই রাজসিক ১ চি 
তারুণ্যের মৃদুহান্তে উজ্জল ছু'টি চোখের দৃষ্টির 
চন্দ্রপ্রভীর উৎসুক দু'টি নীলের Ee 
প্রাসাদের গোপন অভিদারকনে 


আর রবুনাথ বিষ্ুক্র অন্কিত অদুরী ধরা ৃ 
চন্দ্প্রভার অনামিকায়, শপথ গ্রহণ করেছিলো; 


ুহর্তেও অন্য নারীর প্রতি আসক্ত হবে না! রা গার 
চন্দ্ৰপ্ৰভা ! 
সে-প্রতিশ্রুতি বিশ্বাস করেছিলো চন্দ্র রি 
এই অবিচল আস্থার ফলেই আহ্বান জানিয়েছালা আশঙ্কার 
আত্মসমর্পন করেছিলো৷ স্বেচ্ছায়, বিনা যুদ্ধ! 
সব শপথ বুঝি ভুলে গেছে রঘুনাথ ! 
লালবাঈ ! রমনা 
বূপলাবণ্যময়ী এক যৌবনজীবিনীর আকর্ষণে টি রে 
নাকি আত্মহারা । সঙ্গীত-সাঁধক রঘুনাথ তার সক Ws 
নিজেকে হারিয়ে ফেলেছে ৷ তার ছন্দোময় শরীর J 
প্রতিজ্ঞ| বুৰি হারিয়ে গেছে। 
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২১৫ 


সঙ্গী রপযৌবন নয় কণঠস্বরকেই ভালোবেসেছে রদুনাথ। 


কৃষ্ণ - 


ওঠে । NE ইন । ঞ্পদ-গাভতীর্ষে বাতাস ভ রী হয় 

ER ওঠে রঘুনাথ । সাবাস দেয় গীর বল্স। 3 রি 
নাণত হয় 

রি কলের কঠে। কিন্তু লালবাঈকে বড়ো 


২১৬ 


— 


গোপন মনে যেন ঈর্ধার জালা অনুভব করে লালবাঈ। তাঁর 
ক শুধু সুরকে আয়ত্ত করেছে, কিন্তু নিত্য নতুন গান রচনা! 
নার প্রতিভায় তাঁর কঠকেও যেন অপমান করে কৃফ্ণমোহন। 

যেদিনই কৃষ্ণমোহন নতুন কোনো গানের কলি ভাজতে ওক না 
এলে উপস্থিত হয়, সেদিন রঘুনাথের কোনো জক্ষেপই 


তনয় হয়ে গেয়ে চলে কৃষ্ণমোহন ! 

গান থেমে যায়। অপূর্ব এক স্তব্ধ 
কে যায় সঙ্গীতভবনের অগুরু-সুগন্ধ বাতাসে । 

রঘুনাথ আনন্দে অধীর হয়ে জড়িয়ে ধরে কৃষ্ণমোহনকে ! 

তোমার সাধনা কৃষ্ণমোহন, সার্থক এই বনবিষ্ণুপুর ! 
একাধারে কবি, গীতিকার, সঙ্গীতগুরু ৷ উচ্চাদ সঙ্গীত এক 
বঈভাষার বন্ধনে বন্দী করেছো, ভবিষ্যতের বঙ্গবাসীকে তুমি এ 
সম্পদ দিয়ে গেলে কৃষ্ণমোহন ৷ প্রতিবাদ 

লজ্জায় মাথা নত করে সঙ্কুচিত হয়ে ওঠে কষ্ণমোহন ! 

চেষ্টা করে। রঃ 

ওস্তাদ পীর বক্স মৃদু মৃদু হাসে তার 
কথার প্রতিধ্বনি তোলে বাহাদুর খা । যেদিন অভিভূতের 

গদাধর বলে, আমি জানতাম মোঃ ত পেরেছিলাম 
মজে প্রথম তানপুরা তুলে নিয়েছিলে সেদিনই পু 
স্গীতকে তুমি ফিরিয়ে আনবে, বিষুপুর ঘরোয়ানার 

করবে বাংলার নিজন্ব উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত জলে ওঠে লালবাঈ ৷ 


মৃছনায় সে-গানের রেশ 


বলেঃ 


অস্বস্তি দেখে ৷ রঘুনাথের 


তার কণ্ঠের মাধুর্ধকে বুলবুলের শিস্‌ বলেছে সকলে, 

চেয়েও বড়ো প্রতিভা কৃষ্ণমোহন ? চেয়েছিলো লালবাঈ। 
গান দিয়েই রঘুনাথের মন ভোলা নর কাছে। 

কিন্তু তার কণ্ঠ যেন পরাজিত হয়েছে কৃষ্ণমোহনের 


> 


২১৭ 


যৌবনজালায় : 
ROA ৰ হয়ে ওঠে লালবাঈ ৷ সঙ্গীত নয়, রঘুনাথকে 
মারতে আনার জন্যে কাঞ্চনীর সব ছলাকলা প্রয়োগ করবে 


সে। প্রেম দিয়ে প্রতিভাকে জয় করবে । 
চু শ শি টি 
থেকে এ একে বিদায় নেয় 
তা জা থকে একে য় নেয় সকলে । এ 


তাকিয়ে । | 
বুধ থেকে লক্ষ্য করে 
লালবাঈ 
Lt এল ডা, 


লালবাঈয়ের দি 
মেলে দেয় রুনাথ। = টমকে ফিরে বিয়েই আবার নু 
প্রশ্ন করে।__ 
রা কি দেখছো বুলবুল । কি ভাবছো ? 
বহুযূল্য ব্রা । এমন লি, দেখছি এ শ্যামবাধ আর আপনার এই 
ইচ্ছে য় রাজাবাহাইু লী রাতে এ ডা 
জাবাহাছুর | বজরায় নৌকাবিহারে 


খেলা 
কাঞ্চনীর “'বাঈয়ের মুখের ওপর দৃষ্টি ফেলে রঘুনাথ ৷ 
মা শুনে কৌতুক বোধ করে। বর্ণে 


গলো বুলবুল, 
শির এই দুচ্ছ কামনা - অপূর্ণ রাখতে 


জ্যোতসাধৌত 
চন্দাতপে নৌকাবিহারে বের হয় রথুনাথ 


পালবাঈ। ৰ 
সামৰীধের জলে ভেসে চলে বারো দর 


শোনে রঘুনাথ। বে আকিয়য় হেলান দিয়ে বুলবুলের গা 


সর ফুটে ওঠে লালবাঈয়ের কণে! 


ওঠে সাবা বুলবুল, ভোদা, ওতে উদিত আবেগে রুনা 
এ অপূর্ব সঙ্গীত কোনোদিন ভুলবো 


ৃ 


টান একটি নির্জন রাত্রির এই অমূল্য উপহারের বিনিময়ে কি 
“হার চাও তুমি, বলো কাঞ্চনী । 

নতমস্তকে কপট লজ্জায় লালবাঈ অন্ষুটে উচ্চারণ করে, 
শীপনার প্রেম মেহেরবান ! 
ন শিহরিত হয়ে ওঠে সারা শরীর ৷ রঘুনাথ বিচলিত কণে বলে, 
না, একি অদ্ভুত কামনা তোমার? 

সশব্দে হেসে ওঠে লালবাঈ ৷ বলে, জানি রাজাবাহাছুর ! 
টি আপনার অস্পৃশ্য, মুসলমানীর প্রেম গ্রহণ করতেও আপনি 

|| 


আমার কাছে হিন্দু আর 


রঘুনাথ প্রতিবাদ করে ।__না কাঞ্চনী, 
প্রেমকে ভয় 


নে কোনো প্রভেদ নেই। কিন্ত 
|| 
মনে মনে খুনী হয়ে ওঠে লালবাঈ । সব ছলাকলা, কাঞ্চনীর 
"ৰ কৌশল সে প্রয়োগ করবে আজ । রঘুনাথকে জয় করবে । 
লীলায়িত ভঙ্গিমায় আপন দেহকে রঘুনাথের কাছে 
এনে অপূর্ব জবিলালের মোহ সনা পর্ন 
কেন আমার দীর্ঘদিনের স্বপ্নকে এভাবে ভেঙে দিতে চান 
চি পণতা রঘুনাথের । 
শুধু প্রেম, র দিতেও কেন এমন ক র | 
প্রেমের রা, তাঁর রূপযৌবন, তার কণ্ঠের সুর 
উপঢৌকন দিতে এসে এভাবে বার্থ হয়ে কি মার রা 
যুহু্তের দিলো রথুনাথের 
তার জা, FS এক অনাস্থাদিত উন্মাদনা জেগে 
উঠলো। ইচ্ছে হলো ছুটি বাহুর প্রবল আকর্ষণে 
নিষিড়ে টেনে নিতে । কিন্ত না। নিজেকে সংযত কর হামা ছুট 
শুধু অনিমেষ নয়নে তাকিয়ে রইলো রূপময়ী যবনকন্তার লাস্তময় ছু 


চোখের ঘন নীল তারার দিকে । & 


জয় সালবাঈ রঘুনাথের সুপ্তকামনার প্রদীপ জালিয়ে দিলো। রা 


ক্রমশ র 
হা ব্যবহারেও যেন পরিবর্তন দেখতে পায় চন্দ্প্রত! 
টি চোখে আগামী দিনের রোমাঞ্চ বোনে, উদাস র 
র দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে কখন নিজের রে 

আনন্দে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে তার 

যেন হয়ে 

ছোটো একটি শিশুর পদধ্বনি শুনতে পাবার আশায় 1 

দ্'চোখে অশ্রু নী সচকিত হয়ে ওঠে, তন্মরতা ভেঙে 


সব 
না ভুলতে চায় সে, ভুলতে চায় রঘুনাথের তাঙ্ছি্ 


অপমান আধ 

রাজরানীর কোল আতে মদনমোহনের আনীবাদ কি পাবেনা দে 
নিঃসন্তান চট করে আসবে না কেউ? 

বলেন, প্র পভার বেদনা ভোলাবার জন্যে রাজপুরোর্থি 


পাও কেন সন্তানের স্তন মা, এত সন্তান তোমার, তুমি ৪ 


রঘুনাথ-অন্জ 
কিশোর গে হঠাৎ 
চজপ্রভার বুকে এসে কালিয়ে পাল ক্রীড়াসঙ্গীদের ছেড়ে 


আদর্রে 
তাকে জড়ি য়ে পড়ে। সন্তানম্বপ্ন তুলে পরম আর 
পালন বা oo ' আর রর | 
্‌ গো 2 
সন্গেহে তাকে বুকের নি স্ুপুরের ভবিষ্যৎ বংশধরকে | 


| 


ড় হস্তি পেয়েছে চন্দ্ৰপ্ৰভা । কাঞ্চনী লালবাঈয়ের মোহে 
খাক রঘুনাথ, ভুলে যাক রাজকার্য, সমাজসংসার, ভুলে যাক 
ক মদনমোহনের চরণে নিজেকে নিবেদন করেছে 
et তাই হয়তো কিশোর গোপালের রূপ নিয়েই মদনমোহন 
ধরা দিয়েছেন চন্দ্রপ্রভার কোলে । 
তালের ঘিরে একদিন কতো৷ বিনিদ্র আনন্দমুখর রাত কেটে 
ছে রঘুনাথ আর চন্দ্রপ্রভার। পরস্পর পরস্পরের মুখে প্রা 
কের হাসি ছিটিয়ে কতো মধুর কল্পনার রাজ্য গড়েছে বিস্তর 
ত সন্তানকে ঘিরে । 
বধ তারপরই এক সময় মিলনানন্দ য়তি গড়েছে সাপ 
বম করে উঠেছে চন্দ্রপ্রভার বুক। মনে হয়েছে, বুঝি তার সম্তান- 
কামন৷ সার্থক হবে না কোনোদিন । 
আহত অভিমানে দূরে সরে গেছে চন্দ্রপ্রভা, মদনমোহনের পা 
নিজেকে সমর্পণ করেছে, নিজেকে ডুবিয়ে দিয়েছে ধর্মাচরণের গভীরে, 
ইলে থাকতে চেয়েছে, ভুলে থেকেছে রঘুনাথকেও ! 
পদায়ন সঙ্গীতের মধ্যেই ডুবে ছিলো রথুনা 
শিট ভালোবাসার স্পর্শে কি রোমাঞ্চ জানতো না। 
খা জালিয়ে দিয়ে কোন অস্ত লগে দূরে সরে গেছে চক্র 
আর চন্দরপ্রভার' পরিবর্তে লালবাঈ এসে জ্বালা ধরিয়েছে 
খর বুকে । লালবাঈয়ের 
তবু সত্যাঅয়ী রঘুনাথ প্রতিজ্ঞা ভুলতে চায়নি! ৰ 
শব ছলাকলা, যৌবনের সব লোভানি উপেক্ষা করে 
কিন্তু চন্দ্প্রভার আচরণ দুর্বোধ্য মনে হলো তারি! 


প্রণয়ের প্রদীপ- 


দিলো গোপন মনে। য়া ফেলেনি 
তবে কি চন্দ্রপ্রভার হৃদয়ের গভীরে কোনো তি 
থর প্রেম? হয়তো 


আকম্মিক অবিবেচনার ফলেই তার গলার বরমাল্য পরিয়ে দি 
চ্্প্রভা। হরতো৷ সে-ঘোর কেটে গেছে তার, তাই রুনা 
 বাহুবন্ধনকে অসহ্য মনে হয় । রর 
দিনের পর দিন কেটে যায়। কিন্তু ক্রমশ যেন মদনমোহন 
পায়েই আশ্রয় নেবার জন্যে উনুখ হয়ে ওঠে চন্দ্রপ্রভা ৷ প্রভাকে 
ক্রমে ক্রমে সমস্ত মন বিধিয়ে ওঠে রঘুনাথের | চর থ। 
আঘাতে আঘাতে জাগিয়ে তোলবার জে মন স্থির করেব 
কিন্ত চন্দপ্রভার বুঝি ঘুম ভাঙে না। বুঝতে পারে না 
আালার অস্থির হয়ে উঠেছে রঘুনাথ। ফিরে 
সেদিনও এমনি পদাবলীর কলি গুনগুন করে প্রাসাদে 
এলো চন্দ্ৰপ্ৰভা । 
শুযাথ গবাক্ষে দাড়িয়ে অপেক্ষা করছিলো চন্দ্রপ্রভার জন্যে! 
সহাস্ত মুখে এগিয়ে এলো রঘুনাথ । মধুর 
সোহম দৃষ্টিতে বৈফববেশে সঙ্জিতা চন্্প্রভার শান্ত থ। 
পপর দিকে তাকিয়ে সহ হান্তে আহ্বান জানালো ys 
অধৈর্য আবেগে ছুটে গেলো তাকে আলিঙ্গনে আবদ্ধ করার গর 
পরেই রোষকবাযিত দৃষ্টিতে রঘুনাথের দিকে ফিরে তা 


" রাজ্ততে, বিস্ময়ের চোখে সেদিকে তাকিয়ে ডঃ 
রঘুনাথ। তারপর খীরে ধীরে প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে এলো । 


|| 
না, এই মানসিক যন্ত্রণা থেকে যুক্তি পেতে চায় রথুনাথ 
সত্যাশ্রয় নয়, শাস্তি পেতে চায় ৷ 


“বনে লালবাঈয়ের কক্ষদ্বারে এসে দাড়ালো রঘুনাথ ৷ 
চমকে ফিরে শালবাঈ । বিস্ময়ের আভাস মুছে যেতে 
Eb আনলেন ই 
নাথ এসেছেন। বিষ্ণুপুররাজ রঘুনাথ আপনা থেকেই এগে 


দাড়িয়েছেন তার বাঁসনার দ্বারে । 
২২২ 


শত শত অভিনয়-কৌশলে যাকে আকর্ষণ করতে পারেন 
লালবাঈ, জয় করতে পারেনি যে কামনার পাত্রে? আজ নিজেই 
এসে ধরা দিয়েছে সেই অমূল্যনিধি । 

ছুটে এসে মৃতু হেসে তসলিম্‌ করার জঙ্কে মাথা নীচু করলে 
লালবাঈ। কিন্তু তার পূর্বেই রঘুনাথের দু'টি সবল বাহু তাকে টেনে 
নিলো বুকের নিবিডে । 

বললে, লালী, লালবাঈ, শাস্তি পেতে চাই আমি, 


ঝরে পড়লো । 


বললে, আমার এই কক্ষ থেকেও উ 
াজাবাহাদ্র। শান্তি পেতে চাই, আমিও শাস্তি চাই আগন 
কাছে। 

ুনাথের বুকে সুখ “অবিদ্যা বীরে ধীরে অন 
বললে । 

তারপর দিনে দিনে চন্দ্রপ্রভাকে ভুলে গেলো রঘুনাথ। ভবে 
গেলো৷ লালবাঈয়ের অবৈধ প্রণয়ে । 

প্রণয়? না। উচ্চাশার 
রাজাকে হাতের মুঠোয় পেয়েছে গে? বার্সা 
আনতে চায় । শাস্তি নয়, বিলাসের আোতে 
ইঃ অসন্তোষের গুঞ্জন ওঠে সঙ্গীতভবনে ৷ 

যন কেউ । 

শ্তাদ বাহার শ্বার মনে ক্রোধ গুমরে মরে হা 
বিরুদ্ধে। কাঞ্চনীর প্রেমকে অবহেলা বা 
একি ছুর্বার বাসনা তার? একি ভর 

চোখের সামনে গদাধরও দেখতে পায়, 
চরিতার্থ করার জন্যে ক্রমে ক্রমে নী হয়ছে 


“দার স্বার্থ বিসর্জন দিয়ে শত শত দরিদ্রের রক্তে বুঝি লালবাঈয়ের 
গাল রক্তিম হয়ে উঠেছে । 
ভীত আর অত্যাচারে বিক্ষুক্ধ হয়ে ওঠে প্রজাকুল 
অর্থাভাবে সঙ্গীতভবনের আয়ুও বুঝি ক্ষীণ রআসে। রর 
“দাধর বলে, ওস্তাদজী, এভাবে মৃত্যুর দিকে ছুটে যেতে দেবেন 
রাজাবাহাছ্রকে । | 
বাহাছুর খার চোখেও বিষত নামে। বলে, এ বড়ো দুর্জয় আরব । 
চক্রবর্তী । এ মৃত্যু থেকে রাজাবাহাছুরকে বাঁচাতে পারে একমাগর 
লালবাঈ, তার পায়ে গিয়ে লুটিয়ে পড়তে হবে আমাদের । বে, 
এস গভীর দর্ঘবাস ফেলে চোখ তোলে হীরাবাঈ। ৃ 


¢ 


সির কাছে বাদীর মতোই অনুগ্রহ ভিক্ষা চাইতে হবে ওন্তাদজী 
দাতা দাড়িতে হাত বোলাতে বোলাতে ছলছল টো 
বৃ hb হোক বেটি, ভিখ চেয়ে নে ও রা 
মুর পাবেত চাও ty 
5 গাঁজ্যের ভবিয্যৎ ভেবে, সঙ্গীতভবনের ভবিষ্যৎ রঃ 
ই, 2 হাজির হলো হীরাবাঁঈ । 


দাও 
তোমার কুহকের হায়া থেকে [থকে মুক্তি f 
লালী, রড যুক্ত ক্ত দাও । এ 


| 
রা | এ কী অপমান ছিটিয়ে দিলো লালা 
রা হেসে উঠলো লালা ৷ কবরের ওপর 
‘তে চলেছে হীরা বাঈ, এখনো যৌবনের জ্বালা ঘুচলো না? 
২২৪ 


ভস্ভিত বিস্ময়ে লালীর দিকে তাকিয়ে রইলো হীরাবাদী। ছা 
ভরে জল জমে উঠলো । আশ্চর্য! মানুষ বদলে গেছে লালা, মহত 
বুঝি হারিয়ে গেছে। | 

ব্যর্থ ব্যথায় হীরাঁবাঈ ছুটে পালিয়ে এলো লাঁলীর কাছ থেকে । 
কল্ঠার মতো যাঁকে সাধ্য করে তুলেছে তার কাছেই এমন টা 
ইজ্জত হারাতে হবে, ভাবেনি সে। 

বিদায় নিয়ে পালিয়ে এলো হীরাবাধী। কিন্তু লালী জলে উঠলো 
অন্ধ আক্রোশে। 

রঘুনাথকে বললে, আমার কাছ ৫ 
চায় হীরাবাঈ, আমাকে দুরে সরিয়ে আঁ 
রাজাবাহাছুর । 

স্বরাপাত্র নামিয়ে রেখে রদুনাথ হাসলো? বিকৃত হা 

লালবাঈ বললে, আমাকে ঘিরেই যখন 57 

ৃ যেদিকে ছু'চোখ যায় চলে 


পনাকে গ্রাস করতে চটি, 


ৃ বিব্রত রঘুনাথছু'হাত বাড়িয়ে জিও লা না আমি 
কণ্ঠে বললে, না না, লালী, তোমা | | 


ছেড়ে থাকতে পারবো না কি চাও ভুমি বলে 

লালবাঈ মৃদু হেসে বললে, গা: জাৰা 945 
করে এ অন্যায় বাসনার জবাব দিতে হ উঠ 

রঘুনাথ বললে, তোমার র : 

সাইন তাই নবাঈয়ের কোনো বাঁসনাই অপূর্ণ রাখতে 
চায় না রঘুনাথ 

৪৮১১৪ তে চাঁয়নি রঘুনাথ, প্রজার দারিদ্রের 
খবর রাখতে চায়নি । 

লালবাঈ বলেছে, সঙ্গীতভ্বগে' রি “পা 
রাজাবাহাদুর, আমাদের পৃথক Ie 

২২৫ 


লাঁলবাঈ-_-১৫ 


রঘুনাথ সায় দিয়ে আদেশ দিয়েছে খাজাঞ্চীকে । 

লালবাঈ বলেছে, যমুনাবাধ, কালিন্দীবাধ, গণ্টনবীধের পা 
আমাদের পৃথক একটি বাধ নির্মাণ করবার আদেশ দিন রাজাবাহাছুর 

রঘুনাথ আদেশ দিয়েছে । বলেছে, তোমাকেও চিরন্মরণীয় করে 
রাখবো লালী, এ-বীধের নাম হবে লালবাঁধ। 

খুশী হয়ে উঠেছে লালবাঈ। af 

কিন্তু চন্দ্রপ্রভার মনের গোপন ব্যথা জানতে চায়নি রথুনা 
জানতে চায়নি তারই মঙ্গলের জন্যে কি এক অসহা বেদনা লুকিয়ে 
রেখেছে চন্দ্রপ্রভা । 

মদনমোহনের মন্দির-প্রাঙ্গণে গুনগুন স্বরে গান গায় চন্দ্রপ্রভা, 
পদাবলীর রসমাধূর্ষে তন্ময় হয়ে থাকে। 

মাঝে মাঝে শুধু সুরপ্রাক্ষী এসে বাধা দেয়। আঘাতে আঘাতে 
জাগিয়ে তুলতে চেষ্টা করে চন্দ্রপ্রভাকে । বলে, পাটরানীর সম্মান 


, ফিরিয়ে আনতে হবে, যবনযুবতীর লালসার আকর্ষণ থেকে ফিরিয়ে 
আনতে হবে রঘুনাথকে । 
তবু মন যেন বিশ্বাস করতে রাজী নয়।__না সুরঞজাক্ষী, সব সন্দেহ 


হয়তো বা মিথ্যা। সঙ্গীতের আকর্ধণই হয়তো বিষ্ণুপুররাজকে সঙ্গীত 
ভবনে টেনে নিয়ে যায়, নারীর সৌন্দর্য নয়। সুরঞ্জাক্ষীর প্রশ্নের উত্তরে 
চ্দ্প্রভা নিজেকেই যেন সাস্বনা দেয় । 

ম্রঞ্জাক্ষী বলে, না চন্দ্রপ্রভা, সত্যিই লালবাঈয়ের রূপে মুথ 
হয়েছেন বিষ্ণুপুররাজ । তার প্রমাণ 

গবাক্দের কাছে গিয়ে দাড়ায় স্ুরঞ্জাক্ষী। তারপর ইশারায় ডাক 
দেয় চন্দ্প্রভাকে । বলে, এ দেখো চন্দ্ৰপ্ৰভা ! 

চন্দ্রপ্রভা দেখতে পায় শত শত অমিক দল বেঁধে চলেছে । একটি 
সুদীর্ঘ দীঘি খনন করা হবে। 

সরঞ্াক্ষী বলে, লালবাঈয়ের অনুরোধ রক্ষা করছেন মহারাজ, 
এ দীঘি: নামকরন: হবে লালন বয়াৰৰ, কালির, 
২২৬ 


স্পা 


৯ ঈে 


গটনবীধের পাশে এই লালবীধ সি হচ্ছে লালবাঈকে চাক 


বুকে স্মরণীয় করে রাখার জন্যে । আর 


-আর? আর কি সুরঞ্জাক্ষী ? 
হল বাদী খে দে 
দন গড়ে তুলবে ওরা একটি নতুন ইমারত ! দা 
মহল, প্রজাদের মুখে ‘নূতন মহল' । ূ 
এট নাস বই সানা দি এ 
দিতে বু দিকে তাকিয়ে চা রথ করে কি: 
কোনে৷ প্রতিকার নেই সুরঞ্জাক্ষী ! 
দুঃখের হাসি হেসে ্ুরঞ্জাক্ষী উত্তর দেয়, আছে! লি 
ইহ প্রতিকার । 


২২৭ 


হাকিবিস্ণ 


আরেকজনের মনেও বিদ্বেষ জালিয়ে 
লয়ে তুলেছে লালবাঈ । 
হীরাবাঈয়ের মনে । 

হ চোখে তার অশ্রুর বন্যা নামলো । এভাবে লালীর কারি 
হর কোনোদিন কল্পনাও করেনি! দৃষ্টিতে 
1 জাফরির পাশে দাড়িয়ে দুরের লালবীধের দিকে উদাস 

তাকিয়ে ছিলো হীরাবাঈ । i 
এ তে সন্তানের কাছে অপমানিত হওয়া । ধীরে 
“ও ঝরোকার পাশে দাড়িয়ে হীরাবাঈ দেখছিলো ধা 
ধারে জলে ভরে উঠেছে লালবীধ। ৰড র্‌ 
4 লালী আজ ভূলে গেছে হীরাবাঈীকে 
রদ তিল তিল করে যত আর সাধনা দিয়ে এক মূলাহীদ 
টি বাঈসাহেবায় রপাস্তরিত করেছে হীরাবাঈ। আর 
নি ননে এতোটুকু কৃতজ্ঞতা নেই। 
টন অঙ্গশোচনায় লালবীধের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকে 
ভি দৃষ্টির সামনে অকস্মাৎ ঝলসে উঠলো অতীতের এব, 


তি। মনে হলো অযোধ্যাপ্র অবিদাি 
করে এসেছে সে, এতোদিনে শি 


তি তারই যেন প্রতিদান পেলো লালীর 


অযোধ্যাপ্রসাদ ! 


মনে ্‌ 
এপ যেত লো লেই গ্রাম্য নদীর ঘাট । সিন্ধুকীর নির্দেশে নবাবের 


একদিন 
নদীর ঘাট বেস অযোধ্যাপরসাদের নববধূকে তুলে নিয়ে গিয়েছিলো 


পনি... টি 


vues ৯৮ 


৮৬ অযোধ্যাপ্রসাদ। অশ্রঝারা ছু'চোখ মেলে ব্যর্থ 

সিড়ি কেও খুঁজেছিলোৌ । শেখে দীর্ঘশ্বাস ফেলে ঘাটে? 

রি এ য় নিয়েছিলো কয়েকটুকরো ভাঙা শীখা ? আর শি 

না রা গোপনে নববধূর প্রেম লুকিয়ে রেখে দিন 

অযোং সমাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ কররি সাহস হয় 

ধ্যাপ্রসাদের । 
জি নিয়ে একদিন বিরে এলো নেই গ্রামার! (8 
য়ে তাঁকে আহ্বান জানাতে পারলে! 91 

১২৬৬ থেকে শুরু হলো হীরাবাঈয়ের নিরুদ্দেশ বাশ্রু। 2 

সে তার দু'চোখ জলে উঠলো পৃথিবীর ্রতিচি 
রে ঠশেষ করবার আগ্রহে । 

an বা অনুশাসনের চেয়েও হৃদ 

CE 1 অধোধ্যাপ্রসাদের মনে ! 
ny অশান্ত বিক্ষুব্ধ মন নিয়ে বছরের পর 
টীলো অযোধ্যাপ্রসাদ । শেষে দেখা পেলো । 

সন্যাসী অযোধ্যা প্রসাদ বারাণসীর ঘাট তে 5. 
মর । হঠাৎ চোখোচোখি হলো ! জত পায়ে সরি. 
গিয়েও মন থমকে দাড়ালো হীরাবাইয়ের ! 

সালে রত অযোধ্যাপ্রসাদকে লাঞ্ছিত 
করেছিলো হীরাবাইঈ । 

NE EE বলেছিলো, ভোদা wl: 
তোমাকে ফিরে পাবার অধিকার নেই আমার ! কিন্ত তোমার দে 
পেতে চাই, শুধু চোখের, দৃষ্টি দিয়ে গে ভোদাকে কাছে 
এইটুকুই আমার অশান্ত হৃদয়ের কাসদা। 

তাচ্ছিল্যের হাঁসি হেসেছিলো ৃ = এ ভিক্ষার কথা গুদে 
হয়তো বা৷ মায়া। বেতনতুক সারেদীওয়ালা 
করেছিলো! সে অয্যোধ্যাপ্রসাদকে ! 1 ২২৯ 


পেয়ে-হারানো প্রেমে 
বছর হীরাবাঈকে থুজে 


বলেছিলো, কিন্ত অতীতকে সম্পূর্ণ ভুলে যেতে হবে, ছলে 
হবে আমাদের সেদিনের সম্পর্ক । আর পৃথিবীর কোনো তৃতীয় রর 
নিন না জানতে পারে যে অধোধ্যাপ্রসাদ আর হীরাবাঈয়ের 
কোনোদিন কোনো নিকট-সম্পর্ক ছিলো । চি 

ভিক্ষা মঞ্জুর হয়েছিলো অযোধ্যাপ্রসাঁদের, আর ক. 
পেয়েই খুশীতে উজ্জল হয়ে উঠেছিলো তার ব্যথা-কাতর ছু 2. 

_পেক্ষার অত্যাচারে ফে-মান্ুবটির সমস্ত জীবন বিন 

আজ মনে হলো সে-ই যেন তার প্রধান সম্বল । স ৃ 

পয হয়ে গেছে, মাটিতে মিশে গেছে সব সঙগন ' 

জল-থৈ-থৈ লালবাঁধ আর যমুনাবাধের দিকে উদাস Ed 
তাকিয়ে হীরাবাঈয়ের চোখের সামনে ভেসে উঠলো অযোধ্যাপ্র 
ছ'টি সজল চোখের দৃষ্টি । 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে 


ওস্তাদ 


সৌকত খাঁর দিকে চোখ মেলে তাকাতে 


বুড়ো সৌকত খর চোখও ভিজে এলো ৷ মেহেদি-রাঙানো 
ঘাউতে হাত বোলাতে বোলাতে বললে, আফসোস করে লাভ 
হীরা। জিন্দিগির মতোই গলার কদরও চিরদিন থাকে না। রা 
হীরাবাঈ সশব্দে ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠলো বললে, সব বর 
ইয়ে গেলো ওস্তাদজী, সব বরবাদ হয়ে গেলো । রব 
বিলালে সৌকত শী কোনো! কথা বললে না। 
বলবে সে! এ দুঃখ চাঁপা দেওয়া যায় না, লুকোনো যাঁয় না এ 
অপমান । তা জানে ওস্তাদ সৌকত খীঁ। 
বাঁদীবাজার 
এনেছিলো হীর 
গন বুল। আপন সন্তানের জন্তেও কেউ বুঝি এমন 


ই 


ভাবে 
দান বাঈপাহেবাদের আদব শিখিয়েছে 
ই be মাইফেলে হাজির করেছে নিলে? ইজ্জত 
বু গান তত 
ভান আজ তাকে এভাবে অপমানিত করবে, 
লিজ স্গীতভবনের আসরে 
বাবাঈ। তন্ময় হয়ে শুনছিলে! বিষ্ণুপুরের সমঝদারের দল ৷. 


জানলো ওম বাহ! 


না 
তে কোয়েল নয়, কউয়া ! 
শুনলে লালবাঈ বেবাক তান তুলে 


বলেই লালীকে ইশারা করলো রঘুনাথ ! 
স্থুরার নেশা! মনে করে রঘুনাথকে হয়তো ক্ষমা করতো হীরাবাঈ ৷ 


কিন্তু লালী ? 
টিন ইশারা পেয়েই কৌতুকের হাসি হেনে তানগুরা ₹ 
লে! লালী, গান শুরু করলো ! 
জলসাঘরে ৷ 


সেই একই গানের পদ পুন করে গন তুলে 
লজ্জায় মাটিতে মিশে পদ কন ন সা 


হীরাবাই লা বে 
ওত, লব ৰবা 
২৩১ 


সৌকত খা চুপ করে বসে রইলো কিছুক্ষণ তারপর এর 
উঠে গেলো ধীরে ধীরে । 
রাত নেমে এলো ক্রমে ক্রমে । হঠাৎ 
উদাস দৃষ্টিতে লালবীধের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
একসময় তন্ময়তা ভাঙলো হীরাবাঈয়ের । চমকে ফিরে তাকিয়ে 
-দিখলে, ওস্তাদজী চলে গেছে। রইলো 
চেপে তানপুরাটার দিকে অনিমেষ নয়নে চেয়ে | 
! ধীরে ধীরে সমস্ত মুখে তার ক্রোধ ফুটে উঠলো 
ছ'চোখে চমক দিলো নৃশংস দৃষ্টি । | 
তানপুরাটার কাছে এগিয়ে এলো হীরাবাঈ ৷ : : 
তারপর হঠাৎ একটার পর একটা তার ছিড়ে ফেললে । কঁকিয়ে 
কেঁদে উঠলো যেন সারা ঘর । ছিন্নতন্ত্রীর সুরধ্বনি নয়, যেন এক 
এ আশাভঙ্গের কান্না । 


একটির পর একটি তার ছিড়ে ফেললো হীরাবাঈ, রক্তের রেখা 
ফুটে উঠলো তার আঙ্লে। ’ 


অপার ছিড়ে গেছে, শেষ হযে গেছে সৰ সুর । 


‘কাধে তানপুরাটা সজোরে ছুড়ে ফেললো হীরাবাঈ। 
সশব্দে ভেঙে পড়লো সেটা । 


কাছে এগিয়ে এলো হীরাবাঈ 
প্রসাদের | 


/ 


হাসি খেলে গেলো রাবারের চোখে বললেও দল 
কোথায় ? 

-যে-দিকে তোমার ইচ্ছে হবে । নী 

উঠে দ্রাড়ালো অযোধ্যাপ্রসাদ। যেন বিশ্বাস হা 
হীরাবাঈয়ের কথা । বললে, কী বলছো হীরা ? 

-চলো। ধীর স্বরে হীরাঁবাঈ বললে, সমস্ত 
করেছে৷ তুমি, আর অপেক্ষা নয়। চলো! 

বিস্ময় কাটলো না তবু ৷ 

অযোধ্যাপ্রসাদ না তুমি বোধহয় প্রক্ৃতিদ্থ নও 
বিখ্বাম করতে যাও । 

=নী। মনস্থির করেছি আমি, 
গেলে শান্তি পাবে তুমি, সেখানেই যেতে চাই ! 


জীবন অপেক্ষা 


বললে, তুমি আমার স্বামী ত্যাগ করতে 
তোমার ধর্ম সমাজ কুসংস্কারের ৰ 
বাধ্য হয়েছিলে তুমি, তা জানি। Es ই দীর্ঘদিন । আর নর 
সব ছেড়ে চলে এসেছো, অং : নি না, না" 
এভাবে নিজের জীবনকে নষ্ট করবো না দাদকে জড়িয়ে ধরলে! 
সশব্দে কেঁদে উঠে দু'হাতে আহে. 
ী্াবাঈ। রেখে কান্না, কান! ! 
কাদলো ছ'জনেই। দু'জনে হলের কাধে ছাঁয়াশরীর মিলিয়ে 
তারপর ধীরে হীরে অন্ধকারের পথ ধনে 
গেলে| পথের সীমান্তে ৷ ' দেখলে । বরবর করে 


সাভাম্ণ 


ইল বাংলার শান্তি নয়, যেন আতঙ্কের পূর্বাভাস দেখা দি ডে 

ডিহি কলিকাতায় ভাগীরথীর তীরে সন্তর্পণে যে গোপন নামক 
তুলেছিলো ইংরেজ বণিকের দল, এবার প্রকাশ্য ভাবেই তার Ne 
হলে! ফোর্ট উইলিয়ন। ইংলণ্ডেশবর তৃতীয় উইলিয়মের নামে ইংরে 
কেল্লা প্রতিষ্ঠিত হলো ।  : ৃ 
দক্ষিণে ফরাসী পল্টন, উত্তরে ইংরেজ | শুধু বিদেশী রা. 
ভয়ই নয়, বন-বিষুপুরের বাণিজ্যও ক্রমশ কিতা হও মরধি। 
তাদের। বাটাদার মহাজনদের গঞ্জে পাঠান আর গর্জে 
মোগল মোহর, মারাঠা রুপা আর বাংলার টঙ্ক মুদ্রার সঙ্গে 
স্বর্ণযুদ্রার বিনিময় বৃদ্ধি পেলো ক্রমে ক্রমে ৷ হলো 

বাণিজ্যের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে বিষ্ণুপুরের দিকে প্রসারিত 
দেওয়ান মুশিদকুলি খাঁর রাজস্বের বাহু । 


আবদ্ধ রেখেছিলো মোগ 
রাজভাণ্ডারেও লোভের 


উড়িত্যার স্তবাদার সুলতা 
নে দেওয়ান নিযুক্ত করলেন যুশিদকুলি খাকে । 
বাহ্গণ-সম্তান হয়েও ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত হওয়ার 


্ নিদকুলি। বাংলার জমিদারের রাজস্ব 
করে আলমগীরের প্রিয় হয়ে উঠলো । 

স্বর ভার এসে পড়লো প্রজাদের রা 
যে বিষ্ণুপুর শুধুমাত্র সন্ধিশর্তে শাৰদ্ধ হয়ে স্বাধীনতা উপতো 
-২৩৪ 


করতো, তাকেও করদ রাজ্যে পরিণত করতে চাইলো মুর্িদকুলি। 
মানের হাত বাড়ালো সেদিকেও, বিক্ষোভ দেখা দিলো বিষ্ণুপুরের 
ধবাসীদের মনে ! 
মোগল বাদশাহদের অপেক্ষা ধর্মান্তরিত শাসকদের শি 
খীর ভয়াবহ রূপ নিয়ে দেখা দিয়েছে হিন্দুর চৌখে। মু 
অনাচার তাই পরের আশঙ্কা তব বাড়িয়ে ছুললো। 
পনে রঘুনাথের নামকরণ হলো দ্বিতীয় কালাপাহাড় ! 


মস্থখে ডুবে আছে রঘুনাথ । 
পন্যেই যেন সমগ্র নাত করে আছে। রাজকোষ নিযশে 
ইতে চলেছে লালবাঈয়ের বিলাস চরিতার্থ করে। 

এদিকে মঙ্গল শঙ্খ বেজে উঠলো রাজ অন্তগুরে। রি 
গোপালকে রাজবিতায় দীক্ষিত করলেন প্রধান পুরোহিত! রর 


78 সুতরাং উত্তরাধিকারের প্রশ্নের নযা দর 
যোজন বি রঘনীথের কানে ৫ 
ফুপুরের স্বার্থে । কিন্তু ঘুন নাতিষাচার্য ভবিষ্যৎ 


শঙ্খধ্বনি । 5114 
করলেন রাজ্যের এবং গোপালের শুভায়ু, প্রার্থনা করে । দা 
ইক ঘিরে দর্শন-ঝারোকার নীচে এনে জানা 
রক উল্লাসে র র দর্শন কামনা করি 
চিরন্তন রীতিতে ই নীচে এসে দাড়িয়েছে ত 
প্রতি সুর্যোদয়ে ৷ রাজদর্শনের পুণ্য সঞ্চয় করেছে রাজী ' পাকে 
রানী সুদকষিণাকে প্রণাম জানিয়ে, রাজা ছূ্জন লিং বং বৌ দিনের 
শ্রদ্ধা জানিয়ে, রাজা রদুনাথ এবং রানী রাধিকার 
যুগলমূৰ্তিকে দেখে তুলনা করেছে 117 
যুগলমুতির সঙ্গে । 
তারপর ক্রমে ক্রমে 


লজ্জায় 


২৩৫ 


অসস্তোষে চন্দ্প্রভাও কুঠিত হয়েছে একাকিনী গবাক্ষে দীড়িরে 
প্রজাদের দর্শন দিতে । 

তাই গুল ছড়িয়ে পড়েছে চতুর্দিকে । লালবাঈয়ের আলিঙ্গনে 
রঘুমাথ নাকি নিজেকে হারিয়ে ফেলেছে, ভুলে গেছে প্রজাদের 
সেহ ভালোবাসা, শ্রদ্ধা আর একান্তিক কামনা ৷ 

দিনের পর দিন কেটে গেছে চন্দ্রপ্রভার, ব্যথা আর বিষাদ 
ম্লান করে দিয়ে গেছে বূপোজ্জল বধ্রানীর মুখ। প্রজার! 
ব্যধাহত চোখের বিফল দৃষ্টি ফেলেছে রাজসমীপে, অন্থুশোচনার 
গুগ্রন তুলে ফিরে গেছে তারা । 
সব আঘাত সব অপমান সহা করেছে হন্দ্রপ্রভা । রঘুনাথ-অনুর্গ 
কিশোর গোপালের দিকে শ্লান বিষণ্ন দৃষ্টিতে তাকিয়ে সব নিরানন 
মুছে ফেলতে চেয়েছে হৃদয়ের গভীর থেকে । সন্তানের অভাব দু্ 
করেছে কিশোর গোপাল । রঘুনাথকে ভুলতে চেয়েছে 
মুখ চেয়ে । 

কিন্তু লালবাঈ যেন রঘুনাথকে হাতের মুঠোয় পেয়েও তৃণ 
“য়। রাজ-সিংহাসনের দিকেও বুঝি লোভের হাত বাড়াতে চায় 
কাঞ্চনী ৷ 

গোপালের জন্মদিন উপলক্ষ্যে রাজকোষ উন্মুক্ত করার নির্দেশ 
দিলেন সভাপত্তিত। নিঃসন্তান রঘুনাথের সিংহাসনের উত্তরাধিকারী 


হবে গোপাল, ভাই এই বিশেষ ব্যবস্থা । নিমন্তিত হলো বিষ্ণুপুর 
রাজ্যের প্রতি প্রজা । 


মন কাম-মদির চোখের দৃষ্টিতে রবুনাগকে তির 

বি্ণুপুরর অনুরোধ -ফুটলে! ।__ামাকে বিদায় দিন পান হা 
পুররাজ্য ছেড়ে চলে যেতে চাই আমি ৷ 
আশঙ্কায় উদ্ভ্রান্ত চোখ তুলে রঘুনাণ 

মার জীব বার্থ করে দিয়ে কেন চলে? যেতে ০ 
[লবাঈয়ের রূপের সূর্য বিষ্ণুপুর থেকে সত নি 


 স্ষকীর হয়ে যাবে। বললে, শুধু 
মুখ৷ বলত! 


কুটিল হামিতে উদ্ভামিত হলো কারন 

মোহববতের জিপ্রিরেই আশিককে বেঁধে র.. ৰ 
না লালী, শৃঙ্খলে নয়, আমার বাহবন্ধনেই তোমা SSE 

রাখতে চাই । কি চাও তুমি বলো, 
মৃত হেসে লালী উত্তর দেয়, লক্ষ 

বাজাবাহাছুর, সে ময়ুরপঙ্খীতে শুধু তুমি আর আসি 

করে বেড়ীবো লালবীধের শোতে ! অর্থ দিতে 
রঘুনাথ সম্মতি জানিয়ে বলে, ০1551 নি 

পারবে না লালী ৷ 
লালবাঈ অটহাসে হেসে ওঠে উন্মাদের মে দিনা বাহার ঃ 
বলে, প্রজার অর্থ ই রাজার রা নি যোগ দিতে আসার সম 


আপনার অন্থজ গোপালের 

রাজভাগ্ডারে যেন লক্ষযুদ্রার নজরান! গা এ না 
উদাস দৃষ্টি মেলে লালবা তাই হবে। 

নিসা মন দল শুনলো, শিশু- 
খবর সহ 

ee 

লালবাঈয়ের -সামগ্রীর জে 
বাদে বিলাল নাহী ডি ঢল 

দেওয়ান 
করলেন জ্যোতিষাচার্য আর সভাপতিত ! ES 


অশচ্ছাসত্বেও রাজকোষের সংগৃহীত অর্থ তুলে দিতে বাধ্য হলেন 
রঘুনাথের হাতে । | 
 গজদস্তের কারুকার্ধে শোভিত ময়ূরপহ্থী লালবীধের জলে ভে 
রাঃ জার রক্তমূল্যে কেনা দুরমূল্য মঘুরপঙ্খীতে গজল গানের 
রেশ ফুটে উঠলো দূরের ভোজনতলার সানাইবাছকে উপহাস করে। 
পার পাত্র তুলে নিয়ে তন্রাঘোরে রঘুনাথ অক্ফুটে বললে? 
আমাকে ছেড়ে যেও লা জারী; ছেড়ে যেও লা) ওহা 
তে মার_-সব, সব কিছু তোমার পায়ে তুলে দেবো আমি । 
কৌতুকের হাসি হেসে লালবাই প্রশ্ন করলো, সম্মান? 
গা তাও পাবে কার্চনী। 
লালবাঈ বললে, অর্থ চাই না আমি রাজাবাহাছুর, এশৰ চাই 
না। যে সম্মান আপনার পাঁটরানী চন্দ্রপ্রভার সেই ইজ্জত পেতে 
চাই আমি । 
71 ঈ, পাবে। বীরে ধীরে উচ্চারণ করে রছুনাথ ! 
যে উৎসবে নস , আপনার ভাই গোপাল সিংহের জন্মদিনে 
 শায়োজন হয়েছে, আপনার সন্তানের জন্যে কি পে 
জন হবে রাজাবাহাছুর ? 
Al 8 মতো লাঁলবাঈয়ের চোখে চোখ রেখে ধীরে 
’ হাবে। নিশ্চয় হবে লালী। 


ক্রমশই সন্দেহ ঘনীতত 
হলো প্র ূ 
রঘুনাথও হয়তো ইসলা স্নো প্রদ্াদের। আশঙ্কা দেখা দিলো 


মধর্ম 
জন্যে, হয়তো বা লালবা হণ করবে লালবাঈকে খুশী করবার 


রানীর মর্ধাদা দিতে নত বিবাহ করে তাকেই বিষ্ণুপুরের পাট 
৮8755155511 তারপর কালাপাহাড়ের রূপ নিয়েই 
ঈবনরাজো রি ৪৬ ই হয়তো বৈষ্ণবধর্মের কেন্দ্রভুমিকে 
77757517708 
| ৰে রঘুনাথ । 
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কালাপাহাড়! 
[দি খাঁর মতোই ব্রাঙ্গণকুলে জন্ম হয়েছিলে' কালা্টাদ 
নিম জমিদার বংশে ৷ মাতৃকুল ছিলো পরম বেষ্ণব | 
নী রঃ পণ্ডিত, অস্্রবিষ্ভায় বীরোচিত গুণের অধিকারী এ | 
আর প্রা বাদশাহের দরবারে রাজকার্ধে নিযুক্ত হয়েছিল কালাটাদ ! 
।সাদ-সংলগ্ন বাসভবন থেকে প্রতিদিন মহানন্দায় স্গান করতে 
1 নিরাবকলা] ুলারী অপেক্ষা করতো কুন পুরা 
দর্শন পাবার আশায় ! 


uw রূপবান চেহারা, গলায় উপবীত, হাতে ব্বর্ণময় কোষ৷, 


সক 
$ সঙ্গীত স্তোত্ৰ । পিছনে চলতো ছাতাবরদার 


নার এবং বেগম বুঝলেন, এই রূপবান হিন্দুযুবকের সঙ্গে 

টা বষাহ দেওয়া ছাড়া গান নে একমাত্র কন্যাকে অসুখী 

EAS তাই কালা্টাদ রায়কে বললেন, ইসলাম 

এ ছুলারীর পাণিগ্রহণ করো । 

[চাদ অসম্মত হলো । 

বারশাহ তে হাত হয়ে তাকে কি 
জল্লাদ এগিয়ে এলো কর্তব্যপালনের জে 

ল থেকে 


| 
টু র্মর জাফরির আড়া 
সেই মুহূর্তে সপ্তদশী নবারকনঠা নি 


অঙ্গ সিন আগে আমায় হত্যা করে, তারপর | 
করবে । 
হলো রূপবতী যবনীর ছুঃসাহণ 


মুগ্ধ হলো এ 33 
দেখে । কালাচাদ । বিশ্মিত 


ইলানীকে = সম্মত হলো! 
বিবাহ করতে স cE 


নয়। 

মুসলমানীকে বিবাহ করলেই 

“শোর জবাব খু ৬ গন্নাথের মন্দিরে 
া খুঁজে পেলো না কালাটাণ ও রর 


ধনা দিলো, দেবতার প্রত্যাদেশ জানবার 
পুরো হিতকুল, কালাটাদের গননা রি 


তাকে। সমাজপতিরা বললে, সুফলমানীকে বিবাহ করে ধর্মত্যাগী 
হয়েছে কালাচাদ। এ 

সামাজিক অন্ুশাসনের অত্যাচার সহা করতে না পেরে কালা্টার্ 
নিজেই অত্যাচারী হয়ে উঠলো । প্রতিজ্ঞা করলো, ভারতবর্ষ থেকে 
হিন্দুধর্মের উচ্ছেদ সাধন করবে । 

সেচ্ছায় এবার ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করলো সে, নামকরণ হলো মহ 
ফরমুলি। হিন্দু-ভারত কেঁপে উঠলো কালাপাহাড়ের নামে । 

অগনাথের প্রত্যাদেশ জানবার জন্যে একদিন পুরীধামে ধরনা 
গিয়ে অপমানিত হয়েছিলো কালাটাদ । তাই শাহী ফৌজের অধিনার 
হয়ে প্রথমেই উৎকল ধ্বংদ করতে এগিয়ে গেলো কালাপাহার্ড 
দেবমূতি অপবিত্র করলো, বলপ্রয়োগে ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত ৰ 
হিন্দু প্রজাদের। হিন্দুনারীর সতীত্ব আর কৌমার্ধের অহঙ্কার টর্ণ 
পড়লো লালসামত্ত শাহী ফৌজের আক্রমণে । 

বনাগ্নির মতোই চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়লো তাঁদের অত্যাচার ৃ 
অভিযানের পর অভিযান । মুমলমান সমাজও শঙ্কিত হলো, বাধা 
কাতর হলো হিন্দুর প্রতি কালাপাহাড়ের অত্যাচার দেখে। $ 

কালাপাহাড়ের শাহী সৈন্য শুধু দেবমূতিই নয়, নারীলাঞনা্তে 


তৎপর হয়ে উঠলো। হিন্দুনারীর ধর্ম বিনষ্ট করার উৎসাহে উচ্ছ 
হয়ে উঠলো শাহী ফৌজ । 


দেবমন্দির ধ্বসে করে শেষে LEE 
অপবিত্র করার নির্দেশ দিলো । ডি 
sl চিৎকার তুলে ছুটে গেলো সৈন্যরা । 
U3 চি সোরু্মানা বৈধব্যের রূপ নিয়ে পা 
টালো৷ এক শুভ্রবাস বি চির 
ৃ ধবা রমণী! কালাটাদ 
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স্টক 


শ্বেতবসনা 
কাশীবাসিনীর মুখের (দিকে তাকিয়ে চমকে উঠলো 


দেবদ্রোহী 2 
কালাটাদ। মনে পড়লো, এই মাতুলানীর স্নেহ আর 


মমতায় শৈশব 
| কাটিয়েছে সে, মাতৃ ই 
ও । য়ছে' সে, মাতৃত্বে লালন করেছে তাকে এই 
শুনলো রী ঢু 
বিনষ্ট কালাটাদ। তারই লালমামত্ত সৈন্যের দল বিধবার“. 
করেছে। 
ত বিবেক ফিরে পেলো 


অ টু 
বলা এক নারীর উন্মাদ হতাশার দৃষ্টিতে বিঃ 
বিষপান করে অভিশাপ দিতে 


পাহাড়। তার চোখের সামনে 


দিতে মৃত্যু বরণ করলো বিধবা । 
লিলা তা ক করার নির্দেশ 
তি পাহাড়। রক্ষা পেলো ১ রক্ষা পেলো 
। আর কালাপাহাড় ? 
করে চতুদিকে তল্লা পাঠিরেও মিললো না! 
ে নো অজ্ঞাত ওহ 


প্রায়শ্চিত্ত 
ত্ত করার চেষ্টার 
য়তো। বা গঙ্গাগর্ভে আত্মহত্যা ক 


দা রুনা টানা 

তার কালাপাহাড় নামকরণ করেছে; জানতো রছুনাথ ! 

কিন্তু রঘুনাথের তর একাদশ বে 
: প্রে কাছে ধর্ম বড়ো নয়! 


হলো রঘুনাথের কাছে । 
সভাপন্ডিতের সাবধানী শুনে হাঁসলো রদুনাথ। বললে, বৈষ্ণব- 
্ানয বিশুপুরে 21 ্রীচেনত 
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লালীঈব__-১৬ 


মামুবকে মানুষ বলে ভাবতে শিখিয়েছেন ; শৈশব থেকে শুনে এসেছি, 
সবার উপরে মান্ুব সতা। প্রেমই যদি সারবস্ত তবে ধর্মের প্রাচীর 
কেন তুলতে চান মানুষে মানুষে ? 
_প্রেম আর ইন্দ্রিয়স্ুখ এক নয় রঘুনাথ । 
কিন্তু রঘুনাথের মনে হয়েছে ইন্দিয়স্ুখই প্রেম । লালবাঈরে 
লালসার আকর্ষণকে মনে হয়েছে অন্তরের আহবান মনের 
দুর্বলতাকে মনে হয়েছে ন্যায় । রঃ 
এই দুবলতার সুযোগ নিয়েই লালবাঈ নির্দেশের পর রি 
দিয়েছে, ক্রীড়নকের মতো লালবাঈয়ের ইঙ্গিতে রাজাদেশ উচ্চারণ 
করেছে রঘুনাথ । রাজকর্মচারীদের নামকরণ হয়েছে বাদশাহী নিয়মে, 
প্রাসাদের আদবকায়দা বদলেছে। সংস্কতশাস্ত্বের পণ্ডিতকুল নিঞ্চর 
ইসম্পত্তি হারিয়েছে অকারণে, পরিবর্তে রঘুনাথ ভূমিদান করেছে 
শুমলমান মৌলবীদের। ফারসীভাব। শিক্ষার ব্যবস্থা হয়েছে রাজকোধের 
অর্থ কিন্তু দেবাষা শিক্ষাদানের জন্য বরাদ্দ সাহায্য বন্ধ হয়েছে । 
রাস উৎসবের সময় রাজদরবারে সংকীর্তন হওয়ার এতিহা ছিলে! 
বিষ্ণুপুরের । সিংহাসন থেকে রাজা ও রানী নেমে আসতেন 
সভামধ্যে, কীতনে যোগ দিয়ে ধীরে ধীরে সদলে এগিয়ে যেতেন 
“নমোহনের মন্দির-প্রাঙ্গণে। বীর হাম্বীর আর রানী সুদক্ষিণা এই 


প্রাচীন রীতি রক্ষা করে এসেছেন, দুৰ্জন সিংহ আর তার যা 
বরনারের আসন ত্যাগ করে নিজেদের মিশিয়ে দিয়েছেন কীর্তনের 
দলে। 


কন্ত এমন হঠকারিতা কেউই থর 
ৃ উই বুঝি আশা করেনি রঘুনাণ 
কাছে। কেউই মি 


তে পারেনি, বৌরানী চন্দ্রপ্রভার পরিবর্তে 
পথুনাথের পার্াসনে লালবাঈকে দেখতে সা 


৫ ২পলক্ষে দরবারে সমবেত প্রজার ধিক্কার দিয়ে 
উঠলো । ক্রোধে অপমানে অভিশাপ দিতে দিতে রঘুনাথ আর 
লাঁলবাঈয়ের সামনেই সভা ত্যাগ করলো তারা । 
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লজ্জার রক্তিম হয়ে উঠলো লালবাঈ ৷ এ 
না রাস হা টা ও রা 
কল্পনা । প্রজাদের, বিশেষ করে রাজকরমচারীদের এ ছা, 

ও করেনি সে। 

শৃন্ট-দরবারের মধ্যে নাং বলার হনে লো লাগব 
ই মনে বললে, কার্চনীর প্রতি প্রজাদের NE 
সিংহা ধ. নিতে হবে। প্রতিশোধ! বৈক্বৱালা বি 

₹হাসনে বসাতে হবে এই অ 
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আনটাম্ণ 


দেই রীতি লঙ্ঘন করলো রঘুনাথ। অসম্মান দেখালো রানী 


পালবাঈয়ের সন্তানকে । করে 
রন যতোই উংসকাদ্দায় সহিত হয় অপেক্ষা 


বসে ছিলো চন্দ্ৰপ্ৰভা । গোপালকে সাজিয়েছিলো মদনমোহানের 


[লে 
বেশে । কিশোর গোপালের মাথায় ময়ূরপেখমের চূড়া, কপা 
কপোলে চন্দনের টাকা, অঙ্গে পীতবাস । 


“ন গোপালকে কাছে নিয়ে রঘুনাথের 
_পেক্ষায় বসে ছিলো ঈ্প্রভা। যৃ্ধদৃষ্টি তার গোপালের মুখের 
দিকে। র 
সর্বত্র তাহার গপ করে ঝলমল, সে দেখিতে পারে যার আখি 
নির্মল’ । টার বোম করভালের সূ মুহ ধনি 05 
ঘোনচক্িকার নিঃসঙ্গ সঙ্গত সিসি আসে মদনমোহনের মন্দির-প্রাঙ্গণ 
থেকে । 


* সুসজ্জিত দেহরূপ, চন্দন অগুরু 


ধা মুক্তালহরী, ফুলমালায় 
জড়ানো কুঞ্চিতকেশ । 0১ 


মন্দির-প্রাঙ্গণ থেকে সুকটা 
ক্ষণে ক্ষণে 


৬ 
আদ! “পুনঃ পুনঃ গতাগতি কর ঘর নু 
বা এ একান্ত ছলছল, নে রা 
নার পুলক মুকুল বর ভরু সব দেহ, রাধামোহন 
পাওল থেহ ॥ 
বি রূপ দেখেই বুৰি শ্লথবসনা শচীদেবীর 
ঘর অক্রধারা, আলুলায়িত কেশে সদ? ক্ষণে চমকে উঠে একবার 
ছার অকাম আয ছোট 


্ চন্দ্রপ্ভাও যেন তেমনই অপেক্ষা করে ক আছে রধুনাথের 
থ চেয়ে। “বিরতি আহারে, রাঙ্গাবাস পে যেমন যোগিনী পারা 


ঁ 2 
দাই ধেয়ানে, চাহে মেঘপানে, না চলে নয়নের তারা ॥ 
নিজের মনকে মান অপমানের উর্ধে নিয়ে গেছে চন্দ্ৰপ্ৰভা, 


(8, 
রিম রা 
ভবিষ্যৎ ভুলবে কি করে এ 


টির একমাত্র 
রে এই উৎসব-দিনে রাজদরবারের সি 


বসে প্রজাদের দর্শন দেওয়া প্রাচীন রীতি | 


কে জানতো সে-রীতি লঙ্ঘন করবে রঘুনাথ ! পি 
দাসীরা ছুটে এলো আশঙ্কায় ব্যাকুল হয়ে 222 রন 
শুনলো, র লবাঈকে য়ে প্রবেশ করে 

রা রর পাটরানী চন্দ্ৰপ্ৰভা নয়, 


রর 


হ্রসাধিক। লালবা 
_ তায়ে উঠলো চন্দ্ৰপ্ৰভা । 
ছু সন্তানতুল্য গোপালের স্বার্থ ভেবে বিচলিত হয়ে 
চোখ বে? ৰ 
মদ দাসীদের দৃষ্টিও যেন অসহ্য 


ধীরে ধীরে উঠে এলো চন্দ্রপ্রভ 
মনে হলো তার। 
re হানার করেত চন্দ্ৰপ্ৰভা । 
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তারপর বহুমূল্য বেশভূষা ত্যাগ করে. শরীরে জড়ালো ৮ 
নিহবাস, কৃষ্ণচূড়া কবরী বাধলে সযত্রে। গঙ্গা-মৃত্তিকার র 
আকলে রসপূর্ণ চাদ-ঢলচল মুখে । 

: স্রপ্জাক্ষীকে বললে, চলো, কীর্তনের আসরে চলো । 

দাসী পরিবৃতা হয়ে রাসমঞ্চ উপস্থিত হলো চন্দ্ৰপ্ৰভা ৷ 
পানী চন্্রভার জয়ধ্বনি তুললো বিক্ধু্ধ জনতা । 
তারপর পুনরায় কীর্তনে মুখরিত হয়ে উঠলো মন্দির-প্রাঙ্গণ ৷ 4 
"লি আনন্দে কীর্তনদলের সঙ্গে ক্ঠে কঠ মিলিয়ে দি 
সপরভা। নারী-পুরুষের মিছিলে মিশে গেলো । 
সংকীতনের দলে রানী চন্দ্রপ্রভাকে দেখে খুশী হয়ে উঠা 
প্রজারা। 
হিন্দুরাহ্যে কোনোদিনই নারীকে অবগুঠনের অন্ধকারে জীবন 
অতিবাহিত করতে হয়নি । রাজসভায় সকলের সম্মুখে সিংহাসনে 
আসীন হয়েছে হিন্দু সম্রাজ্ঞী, সমান প্রভাব বিস্তার করেছে 
রাজকার্ধে। ইন্দিয়াসক্ত নবাব বাদশাহ আর দস্থ্য ভুইয়াদের ভয়ে, 
মোগল সমাজের বোরখা প্রথা আর মোগল হারেমের অনুকরনেই 
নারীকে অন্দর-মহলের কারাগারে নিক্ষেপ করেছিলো হন্দুসদার্জ। 
অবঞ্চঠন টেনে টা কার রেখেছিলো তাঁকে। শাসকবর্ের 


মাটার-বিচার অন্থৃকরণ কলা সাধারণের ধর্ম, তাই মোগলযুগে 
হিন্দুসমাজ তার নিজস্ব এতিহা ডুলে অনুসরণ করেছে মোগল আচার, 
নবাবী অনাচার । 


মোগলের অন্পুষ্ট হিন্দু কর্মচারী আর ভূম্বামীরা উৎসাহ দিয়েছে 


দর সমাজপতির দল আতঙ্কে শিউরে উঠে 


ছে, অন্যায়ের প্লাবনকে রোধ করতে 

চেয়েছে সঙ্গীর্ণতার প্রাচীর গেঁথে । 
ফলে, শক্তি আর আত্মবিশ্বাস হারিয়েছে হিন্দুধর্ম । অন্ুশাসনের 
অত্যাচারে ধর্মীস্তর গ্রহণ করতে বাধ্য হয়েছে হিন্দু প্রজারা । 
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J 


টৈতন্যের উদারতা, তার ভেদাভেদ 


করে শো 
লো সমগ্র মানুষের চিন্তীধারাকে, মুক্তির আলোক 
খয়েছিলো। হিন্দুসমাজকে । বর্ণাশ্রমের বেড়াজাল ভেঙে দিয়ে 


সকল ম 
টা মানুষকে এক করতে চেয়েছিলেন তিনি 
তের বিচার মানে না রে__দেখবি যদি আয় সকলে 


3 বৈষ্ণবরাজ্য বিষ্ণুপুর সেই বা য়ে গ্রহণ করেছিলো । 
পারি হিন্দুদমাজের মাতো নারীর অধিকার দ্র করেনি | 
তাই নারী-পুরুষের মিছিলের সঙ্গে এ রে চন্দপ্রভার সংকীর্ণ 
গ 
চু াভারিক সনে হয়নি সেদিন । 
বিস্মিত নয়, মুগ্ধ হয়েছিলো জনা ! 
মুগ্ধ হয়েছিলো কৃ্ণমৌহন ৷ 
3 ঠা / ৰণ 
ধুলি-ধৃসরিত দেহ চন্দ্রপ্রভার ! কণে লুমধুর কী, যত 
দিকে পনা৷ থেকেই যেন 


টনি দেশর সজ্িতা চন্দ্প্রভার 
আকৃষ্ট হলো কৃষ্ণমোহন ৷ 
ধীরে ধীরে এগিয়ে এলো গে. 
টা হাবিষ্ট। 
চন্দ্ৰপ্ৰভা তখনও ভাবে বিভোর! চোখের দৃষ্টি তার মো 
মুখে অস্ফুট পদগুঞজন। | 
মুগ্ধ হয়ে শুনছিলো কৃষ্ণমৌহন | 6 
একে একে কীর্ভনের এ্রকতান থেমে গেলো নি 
মন্দির-প্রাঙ্গণ । কিন্ত তরী । 
কৃষ্তমৌহন একাগ্র কান 
বীরম্বরের পদলহরীর দিকে ! চন্দ্ৰপ্ৰভা £ 
শাস্তস্বরে ভাবমুঞ্ধ কণ্ঠে গেমে চলে 
দণ্ডে শতবার, তিল তিল আসে যা র 
বা হৈল! 


কদম্ব কাননে চায় ৷ রাই এমন কেন তনত ঢলে! চন্দ্রপ্রতীর ৷ 
মৃতু গুঞ্জন থেমে এলে যেন স্বগের ঘোর থেকে ফিরে 


ধীরে ধীরে চোখ তুলে তাকালে 


এলো জাগ্রত পৃথিবীতে । আর চোখ তুলে তাকাতেই রা 
ঈদশশ এক যুবক অনিমেষ নয়নে তাকিয়ে রয়েছে তার মুখে 
দিকে। 

অ্ুটে চনদ্প্রভা বললে, কে তুমি? 

মামি কৃষ্ণমোহন ৷ 

যৃহ তৃপ্তির হাসি খেলে গেলো চন্দ্রপ্রভার চোখে । a 

বললে, এসো । আমার সঙ্গে চলো কৃষ্ণমোহন, আমার We 
উপেক্ষা করেছো এতোদিন, আজ তোমাকে আমার সবচেয়ে 
প্রয়োজন । f 

চন্্রপ্রভাকে অনুসরণ করে প্রাসাদকক্ষে এসে পৌছলে 
কষ্চমোহন। মনে উৎকঠা । পদক্ষেপ শঙ্কিত ৷ 

এজি সত হেসে বললে, তোমার কাছে আমার একটি ভিক্ষা 
আছে কৃষ্ণ মোহন । বলো, সে ভিক্ষা তুমি মঞ্জুর করবে । এতোদিন 
ইল পথে চলেছিলাম, ইল করে সব হারিয়ে ফেলেছি কৃষ্ণমোহন ! 
তাই একটি ভিক্ষা চাই তোমার কাছে। 


কৰ্ণ মোহন বললে, বিষ্ণুপুরের বধুরানী আপনি, দরিদ্র কৃষ্ণমোহন 


কি আপনাকে ভিক্ষা ওয়ার ছঃসাহস দেখাতে পারে ? 

পারে কৃষ্ণমোহন । চন্দপ্রভা উত্তর দিলো । বললে, সব 
এই্বরধ থেকেও আমার একটি এইর্য নেই, কণে সঙ্গীত নেই আমার ৷ 
আমাকে গান শেখাতে পারে৷ কৃষ্চমোহন ? 


মোহন যুহ হেসে বললে, আপনি আমার সব অহঙ্কার ভেঙে 
দিয়েছেন আজ, সাপনার কণ্ঠে পদাবলীর সুরমাধুর্য শুনে সব ভুল 
ভেঙে গেছে। 


ই বুল ভেঙে গেছে ক ৷ উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতকেই 
এতোদিন মর্যাদা দিয়ে এসেছে সে। আর সারা বাংলায় সেই সঙ্গীতের 
প্লাবন আনবাঁর জন্যেই নি k 


নর অং টি উত্সর্গ করেছিলো । ছুরূহ 
রাগরাগিণীকে আয়ত্তে এনেছে, বিজাতীয় ভাষার বন্ধন থেকে সুরকে 
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| 
মুক্তি দিয়ে নিজেই রচনা করেছে বাংলার গান, বাংল 


/ 


‘লা ভাষাতেও যে 


কিন্তু যে ভাবালোকে 


ইর-মাধূর্য ধরা দের তা প্রমাণ করেছে। 
সহজভাবে এমন মধুর 


নোর জন্যে এই সঙ্গীতসাধনা তা এতো 
নিয়ে কখনও কানে বাজেনি । [ছে দিলো 
প্রভার কণ্ঠের কুরান বুৰি দেই ভাবলোকে 65. 
ইষ্ঃমোহনকে । 
লে বললে, আমাকে গান শেখাতে লবাঈয়ের ক 
লে নিষ্ণুপুররাজ- তায় 7 থাকেন, কে শেখাতে 
গা শোনবার জন্যে ছুটে যান তিনি, সেই গান 
|| 
ৰ লো 
ব্যথায় ছলছল করে উঠলো কৃষ্ণমোহনের টি ৪75 
ফমোহন, কোন ব্যর্থতাকে জয় করবার জগ টি, 
সাধনা । 
সম্মতি জানালো কৃষ্ণমোহন ৷ কিন্তু 
কিন্তু? Ee আমাকে শেখাবেন 
_আপনার শ্্ীকৃষ্ণকীর্তনের মর্ম শি 
সাপনি। সব রাগরাগিনীকে রী পি 
সানতে পারিনি, আজ প্রথম গে ৰ 


খল এ মৰু গেহে, মঙ্গল ৷ আচার বর বিছানে, আলিপন দেও 
পন অঙ্গমে, ঝাড়ু করব oe ডি | 


“মাতিম হার, মঙ্গলকলস করব রা গানের মুনা 
তন্ময় 1 অনাস্বাদিত ভিন্ন 
এ হয়ে গেলো কৃষ্ণমোহন এ নে, স্পর্শ 55 
রি এক ভিন্ন জগতের পরিচয় পে? 
লোকের ৷ পলির হাঁপি | 
সুখে মৃদু তি ২৪৭ 


ভাবাবেশে গেয়ে চলে চন্দ্রপ্রভা ! 


নিমীলিত আখির তন্ময় বিহ্বলতায় ডুবে থাকে কৃষ্ণমোহন ৷ 


< শি [> | 
ক একটি দীর্ঘ ছোয়া, এসে পড়েছে ps 
স্তব্ধ বিশ্বয়ে চন্দ্ৰপ্ৰভা আর কৃষ্ণমোহনের দিকে তাকিয়ে থ 


Ly ই নিঃশার্বে 
রঘুনাথ। তারপর যেমন নিঃশব্দে এসেছিলো তেমনই নি 
ফিরে যায়। 


ফিরে এলো রঘুনাথ । 


যেমন নিঃশব্দ পায়ে চন্দ্প্রভার কক্ষদ্বার থেকে কিরে এসেছিলো 
তেমনি নিঃশব্দে প্রবেশ করলে লালবাঈয়ের প্রমোদভবনে । | 
গাঢ় লাল পারস্ত গালিচার ওপর উজ্জল আলোর ঝলনলানি 
ঝরোকার তারা-ঝিকমিক আকাশের দিকে তাকিয়ে রুপালী রা 
বিলমিলে সাজানো বহুমূল্য পালঙ্কে শরীর এলিয়ে শুয়ে ছিলো লা 
দু থেকে দাড়িয়ে দেখলে রঘুনাথ। লু 
আনারের দানার মতো স্থন্দর একটি মুখ, সুশুভ্র মসলিনের বব 
কর ছুটে উঠছে পোলাপের পাপড়ি মতো রর 
দেইবর্ণ। শরীরে যৌবনের লীলায়িত তরঙ্গ । সুপুষ্ট বেদীর গা বো i 
এন অবহেলায় বুকের ওপর নেমে এসেছে চম্পাবরণ ওড়নার A 
ST টক দিচ্ছে ওড়নার সলমা আর চুমকির ee 
বি নিহরী, মণিবন্ধে হীরে আর চুনী বদাঁনো কর্ণ 
১ পায়ে কক্কাকৃতি মঞ্জরীবন্ধন ৷ 
ঈন্প্রভার রূপের সঙ্গে তুলনা কর 
যৌবনের বহ্িশিখা নেই টি শিদ্ধ। লালবাঈয়ের এই উদ্দা 


IS) 


রি গর দেহে I ১ কামনাপ্পু 
আকর্ষণ । হে। নেই কোনে৷ 


ধীরে বীরে এগিয়ে এলো রঘুনাথ ৷ বললে, আসমানের গায়ে 


কাকে খুঁজছে নালা 


ট Fa 
মকে ফিরে তাকালো লালী ৷ স্ব হাদি খেলে গেলো তার 


চোখের নীল তাঁরা 
০১৮ হেসে উঠলো লালী ৷ বললে, দেখছি আসমানের টাদ 
কে দেখে শরমে মরে কিনা । 
i মোহমুগ্ধ দৃষ্টিতে কাছে এগিয়ে গেলো? লালীর পায়ের 
বসলো বিনীত ভূত্যের মতো! 
কি ভাবছো! লালী ? মুছে প্রশ্ন করণ রঘুনাথ। 
মখমলের তাকিয়ায় ঠেস দিয়ে উঠে বসালো লালী। 
রা বললে, আমাকে চলে যেতে হকে OT 
জাবাহা দুর । 
কনি উল, বলা; 
টাও আমার জীবন ব্যর্থ হয়ে যাবে! কিছু কেন, কেন 
তুমি? 
মনের গোপনে হাসলো লালী ! তার রূপের আকর্ষন, তার 
বা আগুনে রদুনাথকে দ্ধ করতি চা লালী। ঢলে ঘেতে ঢা! 
না, মুক্তি দিতে চায় না সে রুনাথকে 
সাতে মাঝে অনুরোধ করে, জারী কে চলে যেতে দাও, মুক্তি 
রাজাবাহাদুর । : নে করে শিউরে ওঠে 
টী লালী জানে তার এই তনয়কে সঙ ভয়ে 
ঘুনাথ। চঞ্চল হরে ওঠে লালীবে হার ন নাথিনি, তৰু কেন 


বলে, তা 
তোমার কোনো ইচ্ছাই ৫ চলে যেতে চাও! না, না, 


আমার জীবনকে অন্ধকার করে 
যেতে পাবে না তুমি | 
মুখে বিপদের ছায়া টেনে আনে লালী ! 
আমার অনুরোধ রক্ষা করে রাজপিং ংহাসনেও HL 


একদিনের জন্যে, তবু সেই গর্বেই আমি সুখী । কিন্ত তোমার গন 
অপমান করেছে আমাকে, সভা ত্যাগ করেছে তোমার সামনেই 
গ্রে বলে, কাঞ্চনী বলে উপহাস করেছে তারা আমাকে । 

॥ মার 
রঘুনাথ উত্তর দেয়, কিন্তু রাঁজদরবারের বাইরে তো তে 
কোনো অসম্মান হতে দিইনি প্রিয়া । টা 

মৃদু হাসে লালী। বলে, আমি নিজের সম্মান চাই না__চাই' 

কি চাও, বলে৷ ? উদগ্রীব হয়ে প্রশ্ন করে রঘুনাথ। 

উত্তর আসে, আমি..-আমি... 

হঠাৎ লজ্জায় মাথা নুয়ে পড়ে লালীর। কি যেন বলতে চায় গে" 
বলতে পারে না। । 

লালীর কোমল শরীরকে মৃদু আলিঙ্গনে কাছে টেনে নেয় রঘুনাথ 
বলে, কি চাও লালী? বলো, বলো তুমি... ke 

ধীর লঙ্জিতন্বরে লালী উত্তর দেয় চোখ না তুলেই। বা? 
তোমার সন্তানের অপমান আমি সইতে পারবো না, তোমার 

বিস্ময়ে লালীর মুখের দিকে তাকায় রঘুনাথ। বলে, না না, তাঁ 
অসম্মান'আমি হতে দেবো না লালী, হতে দেবো না। র্‌ 

_ কিন্ত সামান্য৷ এক বাঈজীর সন্তানকে কে সম্মান দেবে রদ 
বাহাদুর ? কোন্‌ ইজ্জত নিয়ে মুখ তুলে তাকাবে সে মানুষের দির্কে রর 
তার চোখের সামনে গোপাল পাবে কুনিশের পর কুনিশ, আর ৫ 


পাবে শুধু উপহাস । 
উপায় 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে রঘুনাথ । বিষাদকরুণ কণে বলে, কিন্তু কি উপা 
মাছে লালী? কি করতে পারি আমি? বিষ্ণুপুরের প্রজার! রার্জ 
পত্নী বলে স্বীকার করবে না কাঞ্চনী নারীকে । তার চেয়ে, চলে 
লালী, রাজ্যের লোভ নেই আমার, চলো বিষ্ণুপুর ছেড়ে চলে যাই! 
কেউ আমাদের বাধা দিতে | 


৩ আসবে না, কেউ... 


ললে, এতো দুৰ্বল তুমি ? এতো 
আমিই চলে যাই রাজাবা হার 
২৫২ 


নিফটক হবে বিষ্ণুপুর, প্রভা পানি পাকে ছি 
পাবে। 

অন্ছরোধের উফল্পর্ণে ালীর ছুটি কোমল হাত দে উড 
নাঃ বললে, না, না লালী ৷ তোমার ইচ্ছা আমি পর্ণ ক্রবো। 

রঃ তুমি বলো লালী, বলো । হি এ 
_ পালক্ক থেকে ঘুমন্ত সন্তানকে তুলে এনে ৃ 
লে লালী। বললে, আমাদের সন্তানকে, 0 মার রা 
টি বিষুপুরের রাজসিংহাসনে বসাতে চাই রণ ie 
বারে ধারে উচ্চ করলো লালী। 16 | 
য়, আদেশ । 


ভনজিশ 


স্থাৰে বাংলার রাজধানী স্থানান্তরিত হলো যুর্দিদাবাদে ৷ এ & 
মুশিদকুলি খার নাম থেকে পত্তন হলো নতুন রাজধানীর । নলা 
হায়দ্রাবাদ থেকে দেওয়ান পদে অধিষ্ঠিত হয়ে বাংলায় এনে 
মুশিদকুলি। এসে দেখলে, সম্রাটের স্েহভাজন বলেই তার ও 
সত্রাটপৌত্র নবাব আজিমুস্বান বিরূপ ভাব পোষণ করে আছে! 
নিজের অযোগ্যতা প্রকাশ হয়ে পড়বে এই ভয়ে পদে পর্ণ 
যুশিদকুলির কাজে বাধ৷ স্থ্টি করে চলে আজিমুশ্বান। 


দিল্লীশবরের চরিত্র অজ্ঞাত ছিলো না মুণিকুলির, জানতো a 
পুত্র আত্মীয় বা 


প্রবর্তন করলো মুপিদকুলি, আর হিন্দু ভৃম্বামীদের উত্তাক্ত 
তুললো দিনের পর দিন। 

শান্তিপ্রিয় আজিমুশ্বান বাঁধা দেবার চেষ্টা করলো । কিন্ত গোপনে 
শবাবের বিরুদ্ধে অভিযোগ পাঠালো দেওয়ান মুগিদকুলি। আর 


বুঝলেন, অপদার্থ আজিমুখ্বান বাধার স্থৃষ্টি করছে দ্র 
A ছেড়ে বিহারে বাঁস কর 

নিঙ্কটক হলো! মুশিদকুলি, পত্তন হলো নতুন রাজধানী মুর্শিদাবাদ ! 
আজিমুশ্বান ৭ সরে গেলো আলমগীরের আদেশে ৷ রা 

হ্বলেমীন তখন সুরে বাংলার দো-হাজারী মনসবদার। রহিম 

= = ৰামত করে আঙিমুরানের জীবন এবং সম্মান বাচানোর 

পুরষ্কার হিসেবে নবাবের কাছ থেকে খেলাত পেয়েছিলো 

সুলেমান, মনসবদার নিযুক্ত হয়েছিলো । 
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ক্ৰমশ মুখি 
বুঝলে, + দকুলিরও প্রিয়পাত্র হয়ে উঠলো সুলেমান ৷ মুশিদকুলি 
ভয়ঙ্কর নৃশংসতা আর আজ্ঞাবহের বিশ্বস্ততা অন্ত 


শনসব 
টু রি মধ্যে অনুপস্থিত ৷ 
বললে, এই হা নামে রাজের পরোয়ানা দি মুর্লিদকুলি 
যাও দিনে রোয়ানা নিয়ে বিষ্ণুপুরে যাও সুলেমান, আর সঙ্গে নিয়ে 
থেকে EE সৈন্য । প্রাচীন সন্ধিশর্ত অনুযায়ী বহুকাল 
হয়ে গেছে, উরে জমা হয়নি রাজভাওারে ভাই ?. শর্ত তামাদি 
পরোরানা বে রাঁজন্ব দিতে হবে বিষ্ণুপুরকেও ! 
ঘি বিজুর বলো নুলেমান। পাঁচ 
আর ধুলোর : নিয়ে বিষ্ণুপুরের পথ ধরলো! ডার খুরের শব্দ 
র ঘূর্ণি উঠলো রাঢ়ভূমির মাটিতে! বাংলার প্র এবং 


আমিদাত 
দল বিস্ময়ে আতঙ্কে চেয়ে রইলো সেদিকে ! 
EEE 


আর 
সুলেমানের মনে গুনগুন « 


রা লালবাঈ ! 
নে ৰ 
অভিমুখে Ee রহিম খাঁর মৃতু হওয়ার পর ঢিতোয়া-বরদা 
ত্রা করেছিলো সুলেমান 1. রের সেই রূপসী 
তার স্বপ্ন ! 
ভা রথুনাথ দুর্গ 


বাদীকে 
না করে নিয়ে আসবে এই ছিল 
আক্রমণ হতাশ হয়েছিলো শুলেস দ। বিষ্ণুপুররাজ 
র UE শোভা সিংহের কারি লালবাঈকেও বন্দী করে 
সঙ্গে খবর শুনে নিরাশ র এসেছিলো! আলম 
বিষ্ণুপুরের ডে আবদ্ধ. বন-বিষ্ণুপু্ণ [তো 
নি জালে পুর আসতে হয়েছিলো 
নি খবার পরোয়ানা পেটে দেই বিশ্ব 
টা রর জেগে উঠলো মনে ! 
না SESE গহ 
মাত্র স্বাধীন হিন্দুরাজা পর সির নামে করদ 


রাজ্যে পরিণত হয়েছিলো! কিন্তু কোনোদিনই সম্রাটের প্রাপ্য কর 
পাঠায়নি বিষ্ণুপুর । এবার দেওয়ানের পরোয়ানা কিন্তু তাকে 
সাধারণ জুন্বামীতে পরিণত করতে চার । একে একে সমগ্র রা 
হিন্দু ভূম্যধিকারীদের শক্তি খর্ব করতে চায় মুশিটকুলি, খর্ব করতে 
চায় তাদের ধনবল ও বাহুবল । 

কিন্তু মোগলরাজশক্তির বিরুদ্ধে হিন্দু প্রজার আক্রোশ শোভা 
সিংহের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে পু হয়ে যায়নি, মুগ্লিদকুলি জানতো 


|| 
তাই ছু'জন ব্ৰাহ্মণ বুবককে সহকারী নিযুক্ত করলো বাংলার দেওয়ান 
ডুপতি রায় ও কেশরী রায় । 


মুশিদকুলি । দেওয়ান থেকে নবাব পদে অধিষ্ঠিত হওয়ার পর রাজন 
বৃদ্ধি করেই তৃপ্ত রইলো না । 


হিন্দু ভূমিপতিদের প্রায় সমগ্র জা 
এলো নবাবের হাতে, 
ন শুরু হলো । উপন্বত্ব ভোগের 


|| 
্‌ অস্বীকার করলো কোনো কোনো জমিদার 
সেম্য পাঠিয়ে তা 


না মৃিদকুলির বিশ্বস্ত কর্মচারী) | 


র। হিন্দুধর্মকে উপহাস করার 
হলো বৈকুঠ’ । কখনও বা! এই ব্যঙ্গ-বৈকু 
লে দেওয়া হলো তাদের । 

উঠলো অসংখ্য মসজিদ । 
অত্যাচার থেকেই 


হয়েছিলো হী 
না হয়েছিলো শোভা সিংহের বিদ্রো 
সৈসতের--রাটবাসীল স্বপ্প দে রর 


ক খছিলো৷ রাজা প্রতিষ্ঠার ! 
দল খর অনাচার তেমনি, ইল হিন্দুরাজ 


নতুন বিদ্রোহে প্রাণসঞ্চার 


অধি ঘা 
ধবাসীরা । আপন দারিদ্রের জন্যে-দারী রুরেনি 


032 করেছে, মুসলমান 
আজ প্রজার া্তিকে ভেবেছে ইসলামের 
ফেরের অভিশাপ । 
বিদ্রোহ করার 


স্বা: 

লতা ও খাসা ুইা ৷ 

শ্ষ্নকে ছে, বিদ্রোহ দমন করেছেন আলমগীর । কিন্ত প্রজাদের 

বার ইসা করতেনপানেনিতিযি। শি চরিত্রহীন, 

Erte গৌরবের সন্মান পেয়েছে প্রজাদের কাছে_ কারি 

দেখেছে মা খবিরূপে কল্পনা করেনি। রাজাকে 

রিদ্বোর একমাত্র উপান্ত দেবতা ঃ 

TLE ক হা করাই ছিলো 

বোধ করেছে বিষ্ণুপুরের 


তাই শীানাম হাতের অন র 
টু কিউ হত হতোনা হতে হলো 
ভা 
নয়, রঘুনাথ নিজেই তখন বিধর্মী আচার আচরণে অভ্যস্ত 
তখন নি লালবাঈয়ের নির্দেশে ধীরে র বিষপুরে 
নিযুক্ত হচ্ছে বিদেশী চার, দৈষ্যবিভাগে 
২89 
বু সহা করে উলেছিলো: বিুপুরের প্রজার: করেছিলো 
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আসন দিয়েছিলো রঘুনাথ। কিন্তু হঠাৎ চঞ্চল হয়ে উঠলো তারা 

একটি মাত্র সংবাদে । বিচলিত বোধ করলো সমগ্র বিষ্ণুপুর । 
লালবাঈয়ের সন্তান ভূমিষ্ঠ হওয়ার সংবাদ গোপন রেখেছিলো 

নখ গোপনে দিনের পর দিন তাকে সম্তানক্সেহে লালন করে 


বললে, 


আমার রাজ্য থেকে যেন প্ত বাসনা নিয়ে 
ফিরে যাবেন না স্থলেমান খী। রঃ 


বিষ্ণুপুর কোনোদিন আতিখোর 


র কালো রঘুনাথ। রলে, কি আপনার 


মুতের জন্য ত রলে। 
কিন্তু মুণিদকুলির প্রতিভুকে অপমানিত বোধ করলে 


বন যেতে হবে না আপনাকে । রে 
লালবাঈয়ের কাছে এসে অনুনয়ে ভেঙে পড়লো রুনা ৃ 
মুমিদকুলি খাঁর পরোয়ানা এনেছে সুলেমান, আমার উ যা 
বাধীনতা বিপন্ন হবে লালবাঈ ৷ তোমার গান শুধু বীচাতে ৭? 
[নন সম্মান । ৃ 
হাসলো লালবাঈ বিষ্ণুপুৰ রাজের কিন্মৎ শু একটা গান! 
ফরাসদের হুকুম দিলো লালবাঈ । 
দা টনের পারি পুরা শলিখার আলে 
19 রঙ-ঝলমল কাশ্মীরী গালিচায় ৮2 
ন পড়লো সে আলো । সারেক্গীবাদকের দল ee 
এলো রূপসী জরিয়া দাসীর দল । সোনালী তবকে * 
আর সুগন্ধ সিদ্ধির সরবত । অগুরু আতরের নিকৃষ্ণ দৈত্যের 
গির্দায় হেলান দিয়ে বসলো হাবশী স্থলেমান ! 


ম 
‘তি চেহারা, সুখে বীভৎস হাদি 


মতে ওড়না গড়াতে দেখেছিলো একদিন-তিৰ 
তে তাকিয়া হেলান দিয়ে অপেক্ষা করলে 
আজ আবার লালবাঈকে দেখতে পাবে দে, 


বু খাবের পর্দায় জরির নকশা চিকচিক করে 
{য়ের বোল । গুঞ্জন উঠলো জলসামহণে ! 


পর্দা সরিয়ে আসরে প্রবেশ করলো লালবাঈ । নাচের ভঙ্গিতে 
তসলিম জানিয়ে তানপুরার কাছে এসে বসলো । 

রঘুনাথ পরিচয় দিলো হাবশী সুলেমানের । 

তসলিমের ভঙ্গিতে পুনরায় হাতের মুদ্রা স্থষ্টি করে চোখ তুললে 
লালবাঈ। আর সেই মুহূর্তে চোখোচোখি হলো স্থলেমানের সঙ্গে ! 
স্তম্ভিত হয়ে তার দিকে তাকিয়ে রইলো । 


গানের সুরে বিভোর হয়ে গেলো সুলেমান, বিভোর হয়ে গেলো 
রঘুনাথ । 


এদিকে ক্রমশই অস্বস্তি বোধ করে কফণমোহন। জলসামহলে বসে 
ইলেমানের প্রতি 'রঘুনাথের ব্যবহার দেখে ক্ষুণ্ণ হলো কৃষ্ণমোহন । 
_ আাতিথেরতা নয, যেন বিনীত ভূতের মতো তাহা মোদের তেরি 
বঘুনাথের। বুঝি চরিত্র হারিয়েছে বিষ্ণুপুররাজ। 

অভিশাপের কালো ছায়৷ যেন ধীরে ধীরে গ্রাস করছে 
বিষ্ণুপুরকে, দেখতে পায় কৃষমোহন । জলসামহল থেকে নিঃশব্দে 


ৃ নিযে গুন কষামোহ নে কানে 
ডি ভাই অসহিষ হয়ে ওঠে করমোহন,ছলয দেব হানাহানি 


ন সাধনায় সিদ্ধি পেতে চায় 


কৃ্চমোহন । তার জন্য পদব্রজেও উত্তরভারত জম $ 
না। কিন্তু তখনই কল্পনার চোখে দেখতে পায় চর 
মুখচ্ছবি। জনই কমলার ভারি রি 
দুঃখ ভুলতে চায় চন্দ্ৰপ্ৰভা । স্বামীর আশঙ্কায় চোখ বু 
থাকতে চায় গোপালের স্বার্থের দিকে । 
লালবাঈয়ের পুত্রকে রঘুনাথ সিসি. 
এ ওল জার রা তরু 
শুধু প্রার্থন। জানায় রাধামাধবের কাছে, 
দিনের পর দিন কৃষ্ণমোহনের কাছে গানের ালিস দের 
চন্প্রভ৷, ভেবেছে সঙ্গীতের মোহেই রঘুনাথ পণ হরির | 
আকর্ষণেই চন্দপ্রতার কাছে আবার ফিরে আসবে রুনা 
করবে, চন্দ্রপ্রভাঁকে 


ডু পথভ্রষ্ট রঘুনাথ যে সঙ্গীতকেও এভাবে স 
পমানিত করবে, কে জানতো ! ৃ 
পতির কাছে হয়তো এভাবে অপমানিত হয়নি উঠলো 
সে-দৃশ্য চোখের সামনে ভেলে 
টন্দরপ্রভ| । 
ফিরে এসেছিলো! 


সার নেশায় টলতে টলতে সেদিন প্রাসাদে 
সঘুমাথ, জরিয়া দাসীদের কাধে ভর দিয়ে । : 
ক্রুত ছুটে এসে রঘুনাথকে য়ে ধরে শা লে বিলি দিতে 
থর 
ভা দা কোমল হাতে না তে চাও 


কেন ছুটে যাও লালবাঈয়ের কাছে ee হয়তো বা 
4955 বি 
পেলো না । থ, চন্্রপ্রভার মন 
ET ছা মার রা জাত পথ 
। গান গেয়েই রঘুনাথকে ফি নার 


»পীপের পথ থেকে । ২৬১ 


ধারে ধীরে তানিপুরা নিয়ে এসে রঘুনাথের পদপ্রান্তে বসলো 
চন্দ্ৰপ্ৰভা । 


“রে ধীরে বেহাগের রেশ বেজে ওঠে চন্দপ্রভার কঠে | 

দামাঞ্চের শিহরণ খেলে যায় তন্দাচ্ছন্ন রঘুনাথের শরীরে । 
"চোখ মেলে অস্থুট স্বরে বলে, সাবাস লালবাইঈ, সাবাস । 
কৌতুকের হাসি 


লে চন্দ্প্রভ| বলে, আমি লালবাঈ নই প্রিয়, 
আমি চন্দ্রপ্রভা । 


 তানপুরায় পদাঘাত করে রঘুনাথ। চিৎকার 
’ করো) 


শ( থর 
গন্দেহাতুর মন টন্দ্রপ্রভাকেই কলঙ্কিনী 8958 
২৬২ 


I 


পু ne 
vw 


সব স্বপ্ন বুঝি ভেঙে গেলো চন্দ্রপ্রভার ৷ Et 
চলতে চলতে যেমন এসেছিলো তেমনি বি বাদ নদা 
_খাঁজাঞ্চী ! চিৎকার করে ডাক দেয় 


? প্রভা । 
উন্মত্ত রঘুনাথের চিৎকার শুনতে পায় ৮ kh 


রূপ 
তারপর ধীরে ধীরে খামার রাগী চন্প্রতাকে 


জে! যার 
নিস্তব্ধ রাত্রিতে রাধামীধবের Er সন্দির-প্রার্জণে লুটিয়ে 
ম পড়লো চন্দ্রপ্রভা | 

পড়ে অশ্রসজল চোখে সান্তনা খুঁজলে পে উঠলো । 
কান্নার বা্পে চন্দ্রপ্রভার আর্ত্বর ৫ শাও রর কর্তব্য ! 

কেঁদে লুটিয়ে পড়লো চন্দ্ৰপ্ৰভা । বাম হলো) হরি 
মার সেই মুহুর্ত ৃ নী ও 

কয রাজমহিবী, বিক্ষুপুরকে রক্ষা ক 

পাপ নয়। শরীরে । চমকে চিৎকার 
শিহরণ খেলে গেলো চন্দ্রপ্রভার সা ধৰ! ্বামীহত্যা ! 


রা 
করে উঠলো, না না, একি আদেশ দিলে ২৬৩ 


না না, পত্নীর কাছে পতিই একমাত্র জাগ্রত দেবতা । প্রত্যাদেশ 
রয়ে নাও রাধামাঁধব । প্রত্যাদেশ ফিরিয়ে নাও । রা 
দাঁধামাধবের বিগ্রহের কাছে ছুটে গেলো চন্দ্রপ্রভা, পরক্ষ 
ঈতন্ত হয়ে পড়ে গেলো বিগ্রহের পদপ্রান্তে । 

“দেখতে পেলো না, কখন দেববিগ্রহের পিছন থেকে জোাতিযাচার্য 
গোপনে বেরিয়ে গেলেন ধীরে ধীরে । 

নিজের মনকে প্রবোধ দিলেন জ্যোতিষাচার্য, এ গরবঞ্চনা ছাড়া 
রা Ee লা না, পবন । পত্র 
চেয়ে কর্তব্য বড়ো তার কাছে। একটি জীবনের চেয়ে একটি রাজা 
অনেক বড়ো। নার প্রাণ হরণ করে রাজ্যের আয়ু বর্ধিত করা 
সাধর্ম,প্রজাধর্মের জন্যে চন্দরপ্রভা যদি স্বামীকে : 


নাথ নয়, অন্থরাগের দৃষ্টিতে চন্ত্রপ্রভা বারংবার দেখতে 
পেয়েছে রাধামাধবের সৃতি । 


সরা 
টু ৯ 2 শা যাহা পোত শত াাতান্লাা্যাযাত্সি ৪ 
শত EE nme s > DL 


উদ্যানের 
« পোষা 
মি অন্দিনের হরিনী আর ময়ূর ঘুরে বেড়ায় চন্দ্ৰপ্রভার কাছে কাছে? 
প্রভা । ৯5: নিবে কৌতুক 
শবরী নারীর রুধন্ুক হাতে লক্ষ্যভেদ অভ্যাস করে জরিয়া দাসী ও 
309৮৬ দ্ল। কিন্তু অন্তদিনের মতো চন্দরপ্রভা যোগ দিতে 
চা [ভেদের খেলায় । ] 
টি অপেক্ষা । 
য় সন্যাসীর বেশে কৃষ্ণমোহন এসে দা যু 


পায় 
সনা। 
কি করে সে প্রকাশ করবে আপন গ্রানির ক 


অনাচার 
ৰী 
হারে লারা 
অসম্মান দেখিয়েছে রঘুনা 


হস রানী! 
৬ উৎকণ্ঠার প্রশ্ন নদ্প্রভার মুখে । 
লহ হে পারিনি ন আয়ত্তে এনেও বুঝেছি 
লবা ভান রন ভাই আনার সদন শী 
| দিলা, তা পক ০৮ 
শেষ সোপানে শী দিলীর পথে চলেছি সঙ্গীত-সাধনার 
প্রভা ব্যহি a: পা 
হিত স্বরে বলে; যাও কৃ 15 

সাধনায় যেন 


পিছনে 
সি ছুটতে গিয়ে বি 
করো, রাধামা 
ধবের কাছে এই আমার 
- মনের মধ্যে তার গুন 


ডালে শা চলে -বাঁ়িররিষতমৌহন 9- 
পন মনের প্রশ্ন । জগৎ মনে হয় মায়াময় ৷ চলল 
সভাভঙগিমার ব্যথা, বিষ্ণুপুর রাজ্যের  লালবাঈয়ের দহ 
মায়ার তা লব ই হো মা ! 
UBL তি একমার আগ 
ধর্মে ভেদাভেদ নেই, নথ) রতি সা? 
২৬৫ 


উল্লাসে গ্রীতির জন্ম । প্রীতি থেকে প্রেম । প্রেম আর আত্মবিশ্বাসেই 
য়। প্রণয় ও অধিকারজ্ঞান মিলিত হলেই জন্ম নেয় মান 
মাভিমান। প্রেম আর আত্মবিলুন্তিতে স্নেহ স্নেহ আর কামনা থেকে 
রাগের জন্ম । রাগের রম্যতা অনুরাগ । এই রাগই উন্মাদনার স্পর্শে 
রীপাস্তরিত হয় মহাভাবে । সঙ্গীতের মধ্যে অনুরাগের সঞ্চার করে 
0 ভাৱ লাভ করতে চায় ৰুকমোহন, সাধনায় দিতি পেত ও] 


কি রাগ নয জীবনের প্রতি। | 
পল, নাব বি সা রা 
্‌ নাই সুখ আর সমৃদ্ধি দিতে পারে । তাহ 
ধর্মে হানাহানি নয়, ক্ষমা আর সখাসন্ধি। হিং 
য় জয় করা যায় না, জয় করতে হয় প্রেম আর কা ক 
খুজতে বেরিয়েছে কৃষ্ণমৌহন। নিতে 
অন্ধকার পথ অতিক্রম করে চলে কৃষ্ণমৌহন : 
টা শুধু দুঃখ আর দুর্দশা । দারিদ্রের 
৷ কপটাচার আর আত্মাবমাননা । ক 
sc Rion nth মানবতাবোধ হারিয়ে 
[তে । কুসংস্কারের মোহে । 
দূরে হঠাৎ একসারি মশালের আলে! 
রী লালায় আশ্রয় পাবারি আশা. 
মধ্যে গুঞ্জরন তোলে একটি সুর । 
পথ চলতে চলতেই মোহিনী 
নাহ তো সজলের 
সং [সিং 5 
হল মালের আলোয় দেখতে পান উন্মত্ত । 
নে একটি তরুণকে থিরে এবদল কিরিদি ভা বাজিয়ে 
তোকে আলি ্‌ 
তরুণী । 
নি সাঝে মাঝে উদখল হয়ে ওঠে দা আবার পা. 
 চিৎকীর করে ওঠে উল্লাসে । মোঁহনের | 
ফি এ-দ্্য দেখে ঘৃণায় সর্বশরীর কুৰ্চিত হয়ে সা 
বর আকাশের দিকে তাকিয়ে হিরে থে. । 
| 


২৬৭ 


ধীরে ধীরে পান্থশালার কাছে এসে আশ্রয় ভিক্ষা করে। i 

কষ্চমোহনের কণ্ঠস্বর শুনে চোখ তুলে তাকায় তরুণী। তার 
করুণ বিষণ্ন মুখের দিকে তাকিয়ে বিস্মিত হয় কৃষ্ণমোহন । 

তরুণী ইশারায় একটি কক্ষ দেখিয়ে দেয়। 

ক্লান্তিতে পান্থশালার শয্যায় শুয়ে পড়ে কৃষ্ণমোহন। শান্ত 
চোখে ঘুম নেমে আসে । অন্দ্রার ঘোরে শুনতে পায় ফিরিঙ্িদের 
অট্হাস। আর তাউস-বাছ্ের মধুর ধ্বনি । এক সময় নি 
চেতনা লুপ্ত হয়ে যায় কৃঞ্কমোহনের । 

তারার নিস রাত্রিতে হঠাৎ একসময় ঘুম ভেঙে যায় । ৃ 

“হবে বুঝতে পারে, কে যেন তার শিয়রের কাছে বসে আছে! 

মোহন বিস্মিত স্বরে প্রশ্ন করে, কে? 

একটি কোমল 


র দল যে 
হর কষ্চমোহন বলে, কিন্ত দন্থার 


নিরাপদ দূরত্বে তাকে পৌছে দেয় কষ্ণমোহল ! YR 


|| মার পরি জানতে + ইব্রাহিম 
খীর রআসে, আমি জুলেখা ৷ বাংলা ৮, 
আত্মীয়কন্তা আমি, পসাহেকা নদ বেদের বা 


ই৬ন 7 


ভিলিস্ 

শোভা সিংহের বিদ্রোহ দমনে অসমর্থ হয়ে আলমগীরের কোপদৃষ্টিতে 
পড়েছিলো ইব্রাহিম খা । | রর 

বিলাসব্যসনে আসক্ত অলস আর অকর্মণ্য ইব্রাহিম খাঁর কো 
যুক্তিতেই কান দিলেন না আওরঙ্গজেব । ৰা 

বললেন, বৃদ্ধ হয়েছো ইব্রাহিম । জীবনে অনেক পাপ করেছো, 
মকার গিয়ে বেহেস্তে যাবার আরজি দেবে, যাঁও। 

বলে আদেশ দিলেন সপরিবারে মক্কা যাবার । 


যানের পথে মকাযাত্রীদের কাছে বহুল স্বর্ণালন্কার হীরে 
হরত থাকে এ সংবাদ অজানা. 


রেজ 
ডু পশ্চিম উপকূলে পু উঠা পেয়েছে 
তখন। স্বাধীন রাত হে পতগীজ শক্তি: প্রতি 


=" মতোই বন্দর-সংলগ্ন কয়েক টি গ্রাম স্থাপন 
করেছে তারা, কাজী t' 


সম্থদায়কে ধর্মান্তরিত করে গ্রীষ্টানদের সংখ্যা বৃদ্ধি__ছু'টি মাত্র লক্ষ্য ' 
উন পতুগীজদের ! 
a ইংরেজ 
ষভারতে পতুগীজ ছিলো দলা, পশ্চিম উপল 
রউৎপাত। 

কিন্তু পশ্চিম উপকূলের পতুগিজদের এ 
সা বৃদ্ধি করা; সৈরদ হোক বা নর হোক, দি 
শিশুদের গির্জার নিয়ে গিয়ে তাদের ধর্মান্তরিত করে আকাশ দুরে 
নিয়োগ করাই ছিলো তাদের লক্ষ্য । সুরাটের পনেরো ক্ষ 

পতুগীজ-পত্তন, সুদূর বোস্বাই দ্বীপ 
তাঁদের অধিকৃত এলাকা । তার পাশেই হাবনী-রাজা 
কোকান, অন্যদিকে ইংরেজ। 
দা দেশে বন বণিকের বা 
ঘটেছে 


ঈদ হ্র্গ নির্মাণ করেছে তখন পুরা । করেছে পীর 


৭, বুজুর্গ” আর “ফুলুস’ মুদ্রার প্রচলন শু 
i মূল্যই ছিলো না 
এপ আওৰ টাও লুণ্ঠন করতো, 
এই অঞ্চলে | ইংরেজ জন দলও তাই সমু করার । 
চ্ষ্টো করতো পতুগীজদের মতোই একটি রাজ্য x fe 
ইং আসিব সাগরে পণ্য-জাহাজের যৌন ঘুরে বেড 
‘য্লেজ বোস্বেটের| খবর পেলো, সুরাট বন্দরের 
শখ-ই-সাওয়াই তীৰ্থযাত্রীদের নিয়ে মকা থে 
উস লোভ জেগে উঠলো তাদের প্রধান তীর্থ 
“খে যাত্রীরা সঙ্গে নিয়ে আসে বহুমূল্য ধন 
টা রূপসী বীদী__এ সংবাদ অজ্ঞাত ছিলো, 
। 


সপ্রাট-আদেশে অধিনায়ক হয়ে ইব্রাহিম খাঁ মক্কা থেকে ফিরে | 
আসছিলো এই জাহাজে । সঙ্গে শত শত তীর্থযাত্রী এবং ইব্রাহিম 
খার আত্মীয়স্বজন । সাকিনা, দিলরস্‌ বেগম, দিলরস্-কন্া 
জুলেখা | 

ইংরেজ জলদস্থ্যদের কাছে খবর এসে পৌছলো-_ প্রায় অর্ধকোটি 
টাকা মুল্যের লোনা আর রুপা নিয়ে আসছে ইব্রাহিম খাঁ । আর 
সসংখা রূপসী তুরানী বীদী। সঙ্গে সঙ্গে চতুর্দিক থেকে দন্থ্যপোতের 
সারি ছুটে এলো তীব্র গতিতে, ঘিরে ফেললো গঞ্জ-ই-সাওয়াই। 


সমুদ্রপথেই ইব্রাহিম খা দেখতে পেলো স্তর ক্ুতর দস্থ্যপো 
এগিয়ে আসছে। রক্তলাল 


ধর্মসৈন্যরা বললে, হুকুম দিন খা বাহাদুর ! এখনও সময় আছে 
তোপের মুখে উড়িয়ে দিই কাফের ইংরেজকে । 
বিব্রত ইবাহিম খা সারা জাহাজ ছুটে বেড়াতে বেড়াতে বলে? 


না, না। হয়তো তীর্ঘযাত্রী বলে নিরধিবাদে ছেড়ে দেবে দন্থারা? ৃ 
কিন্ত আক্রমণ করলে... ও 


স্বরাট তখন মাত্র এক সপ্তাহের পথ ৷ 
“স্যপোত কাছে এগিয়ে এলো। 
ইব্রাহিম খা আদেশ দিলো শেষ 


কলরব তুললো তীর্থযাত্রী বৃদ্ধা আর নারীর দল । 
২৭২ 


এদিকে দন্থাপোতের আগুন এসে ধ্বংস করলো গঞ্জ-ই-সাঁওয়াইয়ের 


প্রধান মাস্তুল । 

আর বুঝি পথ নেই রক্ষা পাবার, সম্মান বীচাবার উপায় নেই। 
তাই দিল্রস বললে, চলো সাকিনা, দরিয়ায় ঝাঁপ দিই । মৃত্যুই 
এখন ইজ্জত বাঁচাতে পারে। 

সাঁকিনা হাসলো । বললে, এতো স্বার্থপর তুমি দিল্রস বেগম ট 
মালিকের ইজ্জত আমার ইজ্জত ৷ তাঁকে ফেলে পালাতে চাও ? 

দিল্রস উপহাসের স্বরে বললে, বুঝেছি সাকিনা। মৃত্যুর ভয়ে 
নিজেকে বেচে দিতে চাও কাফের ইংরেজের কাছে? | 

_ হ্যা দিল্রস । বেচে দিতে চাই। বলে হঠাৎ একজন 
সৈন্যের হাত থেকে তলোয়ার নিয়ে ছুটে গেলো সাকিনা। 

তরবারি হাতে জাহাজের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লো ইংরেজ 


উন্মুক্ত 
দস্থারা । সে-দৃশ্ত দেখে আতঙ্কে জাহাজের একটি কক্ষের ভেতর 
আত্মগোপন করলো ইব্রাহিম | 
নী ক্রীতদাসীদের মাথায় পাগড়ি আর হাতে তরবারি দিয়ে 
তাদের । 
র জন্য পিছন থেকে উৎসাহ দিলো 
৮৫5৮ দ লো বোম্বেটের দল, বন্দী করলো 
বব গমদের । 
৪৯১১৪ ম খীকে খুজলো তারা। গোপন 
র্পর le 
কক্ষের হদিস পেয়ে ত রি হাতে তারা উল্লাসধ্বনি বর 
এন কার । 
৮০ 
ৰ রম রব 
be বাকি পর্ন ইব্রাহিম থকে রদ 


বিনা যুদ্ধে আত্মসমর্পণ নয়। শেষ মু বোর আনে বনিয়েছিলে। 
করতে সে দৃঢ়মনকর ৷ বাদী থেকে তাবে পর হয়েছিলো সাবিনা ! 
ই্াহিম সব) তৰু যৌবনের জপ্ত মোহে? ২ 
লালবাঈ-__-১৮ 


কিন্তু তার প্রতি যে বিশ্বাস, যে নিঃসন্দিগ্চ ভালোবাসার নিদর্শন 
দেখিয়েছে ইব্রাহিম খাঁ, তার প্রতিদান দেবে না সে? 


স্ব করতে করতে ক্ষতবিক্ষত হলো শরীর মৃত্যুবরণ করলো 
সাকিনা, ইব্রাহিম খাকে রক্ষা করতে গিয়ে | 
আশ্চর্য নারীচরিত্র! স্বামীর সঙ্গে প্রবঞ্চনা করে যে অসতী 


নারী, কোন্‌ মহান কর্তব্যে উদদ্ধ হয়ে স্বামীর প্রাণ রক্ষা করে সে 
আত্মবিসর্জন দিয়ে ! 


বন্দী হবার ভয়ে সমুত্রে-ঝীপিয়ে আত্মহত্যা করলো বহু নারী, 
আত্মহত্যা করলো দিল্রস বেগম । কিন্ত সাকিনা, অসতী সাকিন 
বেগম একদিন কৌতুকে হাসতে হাসতে যেভাবে গোপন প্রণয়পাত্র 
জাফর খীকে কোতলঘরে পাঠিয়ে নিজের সম্মান বাঁচিয়েছিলো, তেমনি 


কিন্ত জুলেখার সাহস হলো না। 


তাকিয়ে । না। বাঁচতে চায় 


যথাসময়ে দুর্ঘটনার সংবাদ এসে পৌঁছলো৷ সম্রাট আওরঙ্গজেবের 
কাছে। সংবাদ এলো, শুধু দস্থাবৃত্তি করে 


; ই ক্ষান্ত নেই ইংরেজরা । 
সুরাট বন্দরে ইংলণ্ডেশ্বর উইলিয়ামের ₹্কত মুদ্রারও প্রচলন শুরু 
করেছে তারা । নো্াইয়ের ইংরেজ ছকে বুদ করে তুলেছে রাজা 
বিস্তারের লোভে। 
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বটি. 
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সু 


 ীর্ঘবাত্রী জাহাজ লুঠনের খবর শুনেই আদেশ দিলেন বো্বাইয়ের 


ইংরেজ দুর্গ অধিকার করতে ৷ 
কিন্ত পূর্বাহ্ছেই তার গোপন সংবাদ এসে পৌঁছলে ইংরেজ দুর্গে । 
দার দল লুটটিত ধনরদ্ধ আর নারীদের সঙ্গে নিয়ে ভারতের চতুর্দিকে 
আত্মগোপন করলো, গঞ্জ-ই-সাওয়াই লু্ঠুনের দায়িত্ব অস্বীকার করলো 
দুর্গের ইংরেজসৈন্যেরা ৷ 
উড়িয্যায় 


দেই জুলেখাকে দন্থার হাত থেকে রক্ষা করে পান্থশালা খেকে বহ 
ক্রোশ হেঁটে অরণ্য পার হলো কষ্চমোহন। ক্লান্ত জুলেখাকে বিপসুত 
করলো । নগরের প্রান্তে পৌছে দিলো তাকে । 

অদূরে মসজিদের চূড়া দেখতে পেলো কৃষ্ণমোহন, আজান শুনতে 
পেলো সেখান থেকেই । 

পথ-নির্দেশ করে কৃষ্ণমৌহন বললে, এই পথে যাও জুলেখা, 
মসজিদে আশ্রয় পাবে। 


দেখতে পেয়েছে সে ইব্রাহিম খু নবাবী তক্ত হারাবার পর । 


তাই সপ্রশ্ন চোখ তুলে তাকালো জুলেখা আপনি ? 
কৃষ্ণমৌহন মৃদু হেসে বললে, আমি ভিন্ন পথের যাত্রী জুলেখা । 
জীবনের সাধনায় পথ খুঁজে চলেছি আমি । 
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দেবে না রাজ্যের 
পুরাতন কর্মচারীর দল। তাই ধীরে রে তার অন্গরোধে ফৌজদার, 
থানাদার, রিসাল্হা, নাওয়ারা ভিনদেশী মোগল এবং 
আফগান 


হিন্দু সৈন্য, জ্লোতিষাচার্য, “ভাপত্তিত, মূখ্য অমাত্য, দেওয়ানজী । 
খাজাঞ্জীর গোপন কক্ষে পরামর্শ 


নয়, লালবাঈয়ের প্রতি লালসার মত্ত বিষ্ণুপুররাজ । লালবাঈকে খুশী 
করার জন্যে ন্দ্রপ্রভাকে পদাঘাত করতেও লজ্জা বোধ করেননি তিনি । 

চন্দ্রপ্রভাকে, রানী চন্দ্রপ্রভাকে পদাঘাত করেছে রঘুনাথ ! 

দীর্ঘশ্বাস ফেললেন জ্যোতিষাচার্য। দীর্ঘশ্বাস ফেললেন সভাপণ্ডিত 
এ তো চন্দ্রপ্রভার অপমান নয়, সমগ্র বিষুপুরের অপমান । 

দেওয়ানজী প্রশ্ন করলেন, উপায় ? 

পরস্পর  চোখ-চাওয়াচাওয়ি করলেন জ্যোতিযাচার্য আর 
দেওয়ানজী। সত্যই তো, উপায় কি? কি পথ আছে রঘুনাথের 
এই য্রেচ্ছ অনাচার বন্ধ করার? / 

সুরঞ্জাক্ষী ধীরে ধীরে বললে, উপায় আছে। গুপ্তঘাতক নিয়োগ 
করে লালবাঈকে হত্যা করতে হবে। 

জ্যোঁতিষাচার্ধ বললেন, না, না। সে-পথ বড়ো সাংঘাতিক । . 

ক্রুদ্ধ হয়ে উঠলো সুরঞ্জাক্ষী! উদ্মার স্বরে বললে, সাংঘাতিক 
জমস্তাঁর সমাধানও সাংঘাতিক হতে বাধ্য গুরুদেব । বৈষ্ঞবধর্মের 
নামে বিষ্ণুপুর আজ সাহস হারিয়েছে, শক্তি হারিয়েছে, ভীরু 
কাপুরুষতাকে তাই ধর্ম বলে চালাতে চাইছেন, জ্যোতিষাচাৰ্য । 
চন্দ্ৰপ্ৰভা চিতোয়া-বরদার কন্যা, খডোশ্বরীর উপাসক । সেও আজ 
এই বৈষ্ণবধৰ্মের কাপুরুষতায় সাহস হারিয়েছে । আজ আর কোনো 
পথ নেই, শান্তি আর শৃঙ্খলাই যদি উদ্দেশ্য হয় তা হলে লালবাঈ 
আর রঘুনাথের অবৈধ সন্তানের অধিকারই স্বীকার করে নিন । 

জ্যোতিষাচাৰ্য হাসলেন, কৌতুকের হাসি! 

বললেন, পাপপুণ্যের বিচার নয় সুরঞ্জাক্ষী । সৈন্যবিভাগে আজ 
লালবাঈয়েরই আধিপত্য, লালবাঈয়ের পুত্রকে সিংহাসনে বসাতে চায় 


তার! ৷ এক্ষেত্রে লালবাঈকে হত্যা করলে, তারা বিদ্রোহী হয়ে উঠবে! 


জ্যোঁতিযাচার্ধের যুক্তি সমর্থন করলেন দেওয়ীনজী । বললেন, 


নবাব মু্িদকুলি খাঁর মনসবদার সুলেমান খী এখন বিষ্ণুপুরের অতিথি 
হয়ে রয়েছেন। এ সময় লালবাঁঈকে হত্যা করলে বিধর্মী সৈন্যরা 
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তার সাহায্য পাবে, হয়তো এই বিভেদের সুযোগ নিয়েই বিষ্ণুপুরকে 
গ্রাস করবে মুশিদকুলি। 

স্থরঞ্জাক্ষী বললে, তবে কি কোনো পথ নেই? 

_আছে। দৃঢ় গলায় উত্তর দিলেন জ্যোতিষাচার্য। বললেন, 
প্রজার শক্তিই রাজশক্তি। কিন্তু আমাদের নির্দেশ হয়তো তাদের 
উতৰ করতে পারবে না। বিষ্ণুপুরের রানী চন্দ্রগ্রভার নির্দেশ 
পেলে এই প্রজাশক্তিই বিদ্রোহী সৈন্যদের ধ্বংস করতে পারবে, 
সিং 


হনে বসাতে পারবে গোপালকে, সিহাসনের প্রকৃত 
উত্তরাধিকারীকে। 


বেন ভা, কৃষ্ণপ্রেমের গান 

5 বাঈকে হত্যা করার নির্দেশ কি চন্দরপ্রভা কোনো- 
দিন উচ্চারণ করতে পারবে? 
_পারবে। তি 


র এলো । নিঃশব্দ পায়ে এসে দাড়ালো চন্দরপ্রভার 
কক্ষদ্বারে। : 


মিষ্টি মধুর একটি 
দেখলে, স্বণপালঙ্কের 


স্থরঞ্জাক্ষী, দেখলে তৃপ্তির 
চ্প্রভার চোখে, মুখে স্নিগ্ধ হাসি। দেখলে তৃপ্তির আবেশ 


ঠিক করে নিলো 
চোখের সামনে স্পষ্ট হয়ে উঠলো চন্দ দ্রঞ্জাক্ষী, যেন হঠাৎ তার 


২৭৮ প্রভার দুর্বলতা । 


) 
| 


দ্রুত এগিয়ে এলো সে চন্দ্ৰপ্রভার কাছে। বললে, গোপন সংবাদ 
আছে চন্দ্ৰপ্ৰভা । 

ভীতত্রস্ত ভাবে চোখ তুলে তাকালো চন্দ্ৰপ্ৰভা, বিস্ময়ের উৎকণ্ঠার 
প্রশ্ন ফুটে উঠলো তার চোখে । প্রশ্ন করলে, কি সংবাদ সুরঞ্জাক্ষী ? 

সুরঞ্জাক্ষী কাছে এগিয়ে এলো । ফিসফিস করে বললে; বড়ো 


বুকে চেপে ধরলো । বললে, না না সুরঞজাক্ষী, এ কি অভিশাপ নিয়ে 
এসেছে লীলবাঈ। আমীর প্রাণের গোপালকে বাচাতে হবে, বাচাতে 
হবে প্রাণ দিয়ে ৷ আমি এখর্ধ চাই না সুরঞরাক্ষী, রাজ্য চাই না। 
চলো, গোপালকে নিয়ে এ অভিশপ্ত রাজ্য থেকে চলে চাই আমরা! 

চন্দ্ৰপ্রভার চোখ বেয়ে অশ্রু ঝরে পড়লো । গোপালকে আরো 
গাঢ় আলিঙ্গনে বুকে চেপে ধরলো গে! ও 

রক্ষী বললে, ন! চন্দ্প্রভা, লালবাঈয়ের বিষ্টি থেকে পালিয়ে 
বাঁচা যাবে না। তীরুতা দিয়ে পাপকে জয় করতে চাও তুমি ? শক্ত 
হয়ে দীড়াও চন্দ্প্রভা, তার এই অন্যায়কে রোধ করে । 

_ আমি? আমি রোধ করবে৷ লালবাঈয়ের অন্যায়, কতোটুকু 
শক্তি আমার সুরগ্াক্ষী ? স্বামীর পদাঘাত যার জীবনের একমাত্র 
সম্বল, তার যে নিজেরই দাড়াবার স্থান নেই স্ুরঞ্জাক্ষী । দুঃখের 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে চন্দ্রপ্রভা বললে । 

মলা, হেলে বর তোমারে নেলি লক = 
কারও নেই চন্দ্রপ্রভা ৷ খড়োশ্বরীর উপাসক তুমি, বিশালাক্ষীর 
উপাসক, তাঁর শক্তি লুকিয়ে আছে তোমার শরীরে । তাঁরই 
আনীর্বাদে একদিন তরবারি হাতে হার্সাদদের আক্রমণ প্রতিহত করার 
সাহস জুটেছিলো। তোমার, সেই সাহস আজ কোথায় চন্দ্রপ্রভা £ 
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টন্প্রভা হতাশার চোখ চেয়ে বললে, কিন্তু আজ যে আমার সব 
শক্তি হারিয়ে গেছে সুরঞ্জাক্ষী ৷ 

হুরপ্াক্ষী বৃহ হেসে বললে, না চন্তরপ্রভা । তোমার প্রজারাই 
তোমার শক্তি। একবার তোমার বিপদের কথা নিজের মুখে তাদের 
শুনিয়ে দাও তুমি, দেখবে লালবাঈয়ের সব চক্রান্ত মুহূর্তে মিলিয়ে 
যাবে। 

হঠাৎ উঠে দাড়ালো চন্দ্প্ভা ৷ বললে, তাই হবে সুরঞ্জাক্ষী, তাই 
হবে। দরবার আহ্বান করার ব্যবস্থা করো, আমার গোপালকে 


খবর অজ্ঞাত রইলো না লালবাঈয়ের কাছে। 


লো সে, দরবারে হিন্দুপ্রজা আর রাজকর্মচারীদের কাছে 
চনত্প্রভা নিজেই দর্শন দিয়েছে, 


য়েছে, জানিয়েছে তার বিপদ-সম্তাবনার 
কথা। শুনলো, হিংস্ৰ ২ 


: ? নোই না। 
নিঃশব্দে শয্যা ছেড়ে উঠে দাড়ালো লালবাঈ। 
রঘুনাথের দিকে । লে ইার নেশায় অতন হয়ে গড়ে আছ 


< 


বীরে ধীরে জাফরির পাশে ঝরোকার সামনে এসে দাড়ালো 
লালবাঈ । আকাশে ছু'একটি তারার ঝিকিমিকি । লালবীধের জলে 
রাজহংসের মতো জলবিহার-নৌকার সারি । আর অদূরের বিষ্ণুপুর 
রাজের অতিথিশালার কক্ষে স্তিমিত আলো । কি করবে সে? 
কয়েকটি মুহূর্তের জন্যে কি যেন চিন্তা করলো । 

সুলেমান! হাবশী সুলেমানের কথা চকিতে মনে পড়লো 
লালবাঈয়ের ৷ 

আজীবন যাঁকে ঘৃণা করে এসেছে, জীবনের অদম্য উচ্চাশীকে 
সার্থক করে তুলতে হলে তার কাছেই ছুটে যেতে হবে । 

সুলেমান খা আজ তার একমাত্র ভরসা । ছলে বলে, যে কোনো৷ 
উপায়ে তাকে বন্ধুত্বের পাশে আবদ্ধ করতে হবে । প্রণয়পাত্র আজ 
ঘৃণার পাত্রে পরিণত হয়েছে, কার্ধসিদ্ধির জন্যে ঘৃণার পাত্রকে 
আজ প্রণয়পাত্রে রূপান্তরিত করতে হবে। সুলেমীনকে জয় করতে 
পারলে বিষ্ণুপুরের সৈন্যসামন্তদের বিরুদ্ধে দাঁড়াতে পারবে সে। 
একটি রাজাকে হাতের মুঠোয় পাবে, রাজ্যপরিচালনা করবে সে 
নিজে। আর তার সন্তানকে বসাবে রাজ্যের সিংহাসনে । 

নিজের মনেই হাসলো লালবাঈ । দুর্বলচিত্ত কামগ্রস্ত রঘুনাথের 
ঘুমন্ত মুখের দিকে তাকিয়ে বিরক্ত বোধ করলে। প্রেম? না, 
রঘুনাথকে কোনোদিনই বোধ হয় মনেপ্রাণে ভালোবাসেনি সে। 
উদ্দেশ্য চরিতার্থ করার দোপান ভেবেছে তাকে । 

ঘৃণ| নয়, সুলেমান খার সঙ্গে আজ প্রেমের অভিনয় করতে হবে । 


যদি প্রয়োজন হয় আত্মদানেও লজ্জা বোধ করবে নী । 

মনে মনে উদ্দেশ্য স্থির করে নিয়ে তোশাখানায় বেশ বদল করতে 
ঢুকলো লালবাঈ। ৃ 

রক্তলাল রেশমী ঘাগরায় নূতন করে সাঁজালে গে নিজেকে । 
বুকের উল্লাস প্রলুন্ধি জাগালো লাল মখমলের কীচুলির বন্ধনে। 
সোনালী জরি আর হীরে-জহরতে ফুলদার লাল কীচুলির আগুন 


২৮১ 


ঠিকরে পড়লো দেওয়ালের আয়নায় ৷ সলমা আর চুম্‌কি চমক দিলো 
আবরোয়ানের ওড়নায়। বেণীতে বাধলে চম্পা চামেলী। সুরমা 
_ টানলে চোখের কোণে। সিঁথি বেয়ে কপালে নামলো হীরের টায়রা ৷ 
অধরে ওষ্ঠে কুস্কুম। কানে কন্তরীর সুগন্ধি ছিটিয়ে দিলে, বেশবাসে 
উগ্র আতর। নাকে পরলে বেশর, বাহুতে গজদন্তের বাজুবন্ধ ৷ 
মণিবন্ধে নীলাচুড়ি, গণ্ডার শৃঙ্গের কম্বণ। গলায় ছুলিয়ে দিলে মুক্তার 
কষ্ঠমালা। পায়ে পাস্থলি পায়জোড় । 

আলপাকার বোরখায় সারা শরীর ঢেকে পা টিপে টিপে বেরিয়ে 
এলো লালবাঈ। 


সমস্ত পৃথিবী নিঃঝুম। দু’একটা রাত-পাখির ডাক । লালবীধের 
পাড়ে ঝিঝির বিল্লিরব। 

অতিথিশালার সামনে এসে দাড়ালো ালবাঈ, একটা থামের 
৷ দ্বাররক্ষী মোগল বরকন্দাজ ঘুমে ঢুলছে তখন সিদ্ধির 


নেশায়। 
এক ফাকে তাকে দ্রুত অতিক্রম করে গেলো লালবাঈ। দেখলে, 
ভিতরের প্রাঙ্গণে টহল দি 


চ্ছ আরেকজন রক্ষী ৷ 
হঠাৎ যেন চমকে ফিরে তাকালো রক্ষী, টহল দিতে দিতে। 


এপাশ ওপাশ তন্নতন্ন করে খুঁজলে। তারপর নিঃসন্দিগ্ধ হয়ে 
এগিয়ে গেলো । 
স্থযোগ পেয়েই কিংখাবের পর্দা সরিয়ে আলেমান “বীর কক্ষে 
প্রবেশ করলো লালবাঈ । 
কেশ শয্যায় অর্শয়ান অবস্থায় বসে বসে একমনে তলোয়ার 
করছিলো হাবশী স্থলেমান 


র মর্মরের মেঝেতে পা রেখে আয়েশে বসে আছে। 
মসিকৃষ্ণ অস্থুরের হাতে ধারালো 


মুহুর্তের জন্যে আতঙ্কে বুক কেপে উঠলো লালবাঈয়ের। 


২৮২ 


Al? 


মনে পড়লো, বিবিবাজারের সেই ঘটনা । 

ফকির সাহেবের চবুতরা থেকে নসীব জেনে ফিরে আসছিলো 
লালী ৷ বাঁদী তল্লাটের তাবুতে প্রবেশ করার পূর্বমুহূর্তে আসুরিক 
শক্তিতে ছু'টি হাত সেদিন এই জিনের বুকে বন্দী করেছিলো লালীকে, 
আতঙ্কে চিৎকার করে উঠেছিলো লালী । 

নিলামদার মনিবের আদেশে সেদিন চাবুকের পর চাবুক 
পড়েছিলো হাবশীর পিঠে, রক্তের রেখা ফুটে উঠেছিলো । 

তারপর নিলামদারের আদেশেই খোজা বান্দার দল বাঁধন খুলে 
দিয়েছিলো তার । আর অদ্ভুত এক বিকৃত কুটিল হাসি হেসে তর্জনী 
তুলে লালীকে শাসিয়েছিলো হাবশী সুলেমান । 

নিয়তির বিচিত্র পথ সেই স্থুলেমানকেই বারংবার এনে দিয়েছে 


এই হাঁবশী সুলেমান পর্দা সরিয়ে রহিম খীকে কুনিশ করে 

তীরের মতো সেদিন নাচ থামিয়ে বীরে বীর হীাবাঈয়ের 
কাছে এসে বসে পড়েছিলো লালী । আর তাঁর চোখে আতঙ্ক দেখে 
হাহ সুলেমানের দিকে তাকিয়ে হাসে হেসে উঠেছিলো রহিম "1 


দডিয়েছে। 

রা সরিয়ে খের ভেতর এনে দঁডালো। লানবাদি। 

লি জাল এনে টনি লো হুলেমালের মি 
। আলপাকার বোরখায় ঢাকা 


২৮৩ 


উত্তর দিলো না লালবাঈ। ধীরে ধীরে মুখের ওপর থেকে 
(বোরখার আবরণ তুলে ধরলো । 


বিস্ময় ফুটলো সুলেমানের কঠে। অক্ষুটে বললে, লালবাঈ ! 


ছ'টি ঠোটের ওপর তর্জনী ইলে লালবাঈ ইশারায় চুপ করতে 


বললে স্থলেমানকে । তারপর বোরখা খুলে রেখে কাছে এগিয়ে 
গেলো । 


ইলেমান চাপাগলায় বললে, লালবাঈ, তুমি? 


NTT নিতে জেমানের গলা গুনতে পালা 
পর্ধার আড়াল থেকে উকি দিয়ে দেখলো । সারা শরীরে শিহরণ খেলে 
গেলো তার। 

টি হয লিয়ে চক ভাবে উল দি ওক 
করলো সে আবার । 

লালবাঈ সুলেমান শরীর স্পর্শ 

নার করে বসলো পালঙ্কের 
বাজুতে ঠেস দিয়ে । 

. ইর্মাটানা চোখের কটাক্ষ হেনে ন মৃদু হাসি দোলালে সে 
ঠোটের কোণে। বললে, আারজি আছে খা বাহাছুর। 

_আরজি? 

টি শলো, বিহু তকে আমার সালকে বলা টাই 
বাহাছুর 

হেসে উঠলো সবলেমান। বল র 

লে, নর এ জ্রাতা 
গোপালকে গোপনে হত্যা করতে চাও এই রি রঘুনাথের ভ্র 
লালবাঈ ঢলে পড়লো : 


হের বুকে। ফিসফিস করে বললে, 
না) খাঁ সাহেব | গোপালকে হত্যা ক ) 
> : : গলেও বাঈজীর ছেলেকে সিংহাসন 
দেবে না হিন্দুরাজ্য বিষ্ণুপুর । সা 


_-তবে? 
হাসলো লালবাঈ। মোহময় দৃষ্টিতে হলেমানের দিকে তাকিয়ে 
ছু'টি কোমল বাহুর আলিঙ্গনে হাবশী 


শনসবদারের কলগ্না হলো । 


২৮৪ 


নেশা জেগে উঠলো বুঝি সুলেমানের রক্তে । কিন্ত লালবাঈয়ের 
এই আকন্মিক ব্যবহার কেমন যেন দুর্বোধ্য মনে হয় সুলেমানের ৷ 
কেমন যেন রহস্যময় । 

লাঁলবাঁঈয়ের কামনামদির উষ্ণ নিঃশ্বাসের স্পর্শে অবশ হয়ে আসে 
সুলেমানের সব চেতনা । - 

কুহকিনীর সহশ্রবাহু মরীচিকার বন্ধনে যেন স্থলেমানকে নিস্তেজ 
করে দিতে চায় লালবাঈ । 

অক্ফুটে সুলেমান প্রশ্ন করে, কি চাও তুমি লাঁলবাঈ, কি চাও 
আমার কাছে? 

কৌতুকের মৃতু কটাক্ষ হেনে লালবাঈ ফিসফিস করে বলে, 
তোমাকে! তোমাকে সুলেমান খা । 

নিঃশ্বীসরোধ করে বিন্ময়-বিস্ফীরিত চোখে তাকায় সুলেমান । 

লালবাঈ তার দেহের যৌবন্ছন্দের লোভানি জেলে আরো 
কাছে এগিয়ে আসে । বলে, শুধু সন্তানকে সিংহাসনে বসিয়েই তৃপ্ত 
হতে চাই না খা বাহাদুর, বিষ্ণুপুরের রানীর ইজ্জত চাই আমি, বেগম 
হতে চাই । 

চুপ করে থাকে সুলেমান । এ কি অসম্ভব বাসনা ? এ কি. 
অসম্ভব উচ্চাশা এক তুচ্ছ কাঞ্চনীর ? 

লীলবাঁঈ ফিসফিস করে বলে, রঘুনাথ আমার খেলার পুতুল খা 
বাহাদুর, আমার হুকুমের গোলাম বানিয়েছি তাকে । কিন্তূ তার 
প্রজাদের বশ করবার মতো শক্তি নেই আমার। আমারি পুত্রের 
অন্নপ্র4শনে রাজ্যের সব প্রজা, সব কর্মচারী আর ফৌজ ভোজন- 
তলায় আসবে আমার নফর রঘুনাথের হুকুমে । 

--তারপর ? | 

সুলেমানের মুখের কাছে মুখ নামিয়ে আনে লালবাঈ । বলে» 
সেই সময় তোমার রিসাল্হা সৈন্যদের নিয়ে বিষ্ণুপুর আক্রমণ বগা 
তুমি, জয় করে নেবে বিষ্ণুপুর রাজ্য । 


২৮৫. 


বিস্ময়ের চোখ তুলে তাকায় সুলেমান । উত্তর দিতে পারে না 
লালবাঈয়ের কথার । 

লালবাঈ আবার ফিসফিদ করে বলে, বাদশাহ হতে চাও না 
তুমি, রাজত্ব চাও না? ভেবে দেখো মেহের, তুমি হবে বিষ্ণুপুরের 
বাদশাহ, আর আমি:--আমি তোমার বেগম । 
__ সুলেমানের দিকে কামমদির দৃষ্টিতে তাকিয়ে অর্থপূর্ণ হাসি হাসে 
লালবাঈ । & 

মনে মনে যেন শিউরে ওঠে সুলেমান । বেহেস্তের হুরীর মতে৷ 
এই রূপের আড়ালে এ কি নৃশংসতা, এ কি অচিন্ত্যনীয় বিশ্বাস- 
ঘাতকতা ! 

ধীরে ধীরে লালবাঈয়ের আলিঙ্গন থেকে নিজেকে মুক্ত করে 
উঠে দাড়ায় স্থলেমান। 


বলে, ফিরে যাও তুমি, লালবাঈ। ফিরে যাও । আমাকে ভাবতে 
দাও, আমাকে ভাবতে দাও । 


বারে বারে নিজের মূল্য যাচাই করেছে লালবাঈ। অনুরোধে 
অনুরাগে যা কিছু কামনা জানিয়েছে সে, রঘুনাথ আদেশ বলেই গ্রহণ 
করেছে। 
রঘুমাথ-অমুত্ত গোপাল সিংহের জন্মদিন উপলক্ষ্যে সমস্ত 
বিষ্ণুপুর-অধিবাসীদের নিমন্ত্রণ করা হয়েছিলো ভোজনতলায় । 
উৎসবের অনুষ্ঠানে সপ্তাহব্যাপী উল্লাস ধ্বনিত হয়েছিলো । দেওদার 
পাতায়, আমের শাখায়, 
নগর। সিংহদরজার রোশনচৌকি নানা বর্ণের রেশম বন্ত্রে, রঙিন 
য় সেদিন। ধরেছিলো 
সুখের, আনন্দের ৷ এনা 


আর, এই দৃশ্য দেখে ঈর্ষায় জলেছিলো লাঁলবাঈ। 


২৮৬ 


আদরে ঢলে পড়ে অভিমানের সুরে বলেছিলো, চন্দ্রপ্রভাকেই 
তুমি ভালোবাসো রাজাবাহাছুর, আর গোপালকে। তোমার 
কাছে কানাকড়িরও কিম্মত নেই লালবাঈয়ের । 

সোহাগের স্পর্শে লালবাঈকে কাছে টেনে নিয়ে রঘুনাথ সু 
হেসে বলেছিলো; কেন লালী? 

_-আমার পুত্রের জন্যও কি এমনি উৎসবের ব্যবস্থা হবে? প্রশ্ন 
করেছিলো লালবাঈ । = 

_ হবে, এর চেয়েও অনেকগুণ বেশী হবে লালী । 

-___কিন্ত আজ তোমার প্রজারা যে উৎসাহ নিয়ে এসে জমা হয়েছে 
ভোজনতলায়, কাঞ্চনীর নিমন্ত্রণও কি তারা সেদিন এভাবে রক্ষা করবে ? 

রঘুনাথ ক্রোধের স্বরে বলেছিলো, লালবাঈয়ের অসম্মান ঘটলে 
কোনো প্রজা রঘুনাথের কাছে ক্ষমা পাবে না লালী, তোমার 
অপমানে আমার অপমান । নিমন্ত্রণ উপেক্ষা করার দুঃসাহস দেখালে 
প্রাণদণ্ড দিতেও কুষ্ঠিত হবো না আমি । 

সেইদিনের এই প্রতিশ্রুতিই স্মরণ করিয়ে দিলো লালবাঈ। আর 
রঘুনাথ বললে, তোমার ইচ্ছাই আমার ইচ্ছা লালী। 

নিজের মনকে যুক্তির সাহায্যে প্রবোধ দিতে চায় রঘুনাথ। 
লালবাঈয়ের সন্তানই তার একমাত্র সম্তান। কাঞ্চনী হোক, বিধর্মী 
হোক, এই শিশুর দেহে রঘুনাথের রাজরক্ত প্রবাহিত হচ্ছে। তা 
হলে পিংহাঁসনের মর্যাদা কেন পাবে না সে! শুধু তাদের প্রণয়ে 
মন্তরোচ্চারণের স্বাক্ষর নেই বলে! 


ক্রুদ্ধ স্বরে হুকুম জানিয়ে দিলো রঘুনাথ । 
ঢোলশোহরত খবর ছড়িয়ে দিলো চতুদিকে ৷ হিন্দু রাজকর্মচারী 
আর বিশিষ্ট প্রজাদের নামে নিমন্ত্রণ পাঠালো রঘুনাথ । 


লালবাঈয়ের পুক্র-সম্তানের অন্নপ্রাশন উপলক্ষ্যে ভোজনতলায় 
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প্রজারা অসন্ত হলো, রাজকর্মচারীরা ক্রুদ্ধ হলো। মল্লবংশ 
কোনোদিন উপপত্ধীর সন্তানের জন্য রাজকোষ উন্মুক্ত করেনি 
এ-ভাবে, প্রকাশ্যে আমন্ত্রণ জানায়নি প্রজাবর্গকে । আর রঘুনাথ 
বিষ্ণুপুর রাজ্যের সব সম্মান ধুলোয় মিশিয়ে দিতে চায় এক যবনী 
উপপত্বীর নির্দেশে । ৃঁ 

তবু নিমন্ত্রণ অস্বীকার করার সাহস হলো না কারও । স্ুরাসক্ত 
ইন্দিয়াসক্ত রাজা রঘুনাথের অত্যাচার বড়ো, নৃশংস, যুক্তিহীন নিমন্ত্রণ 
অগ্রাহ্য করার শাস্তি প্রাণদণ্ড । ৃ 

কেউই জানলো না রাজপ্রাসাদের নিমন্ত্রণের পিছনে লালবাঈয়ের 
কি অভিসন্ধি লুকিয়ে আছে। 

জ্যোতিষাচার্য ভাবলেন, ভোজনতলায় কাঞ্চনীর পুত্রের অনপ্রাশন 
উপলক্ষ্যে রাজ্যের প্রধান প্রধান প্রজা, কর্মচারী, সৈন্যদের নিমন্ত্রণ 
করার পিছনে কি কোনো উদ্দেশ্য নেই ? 

নিশ্চয় কোনো অভিসন্ধি আছে এর পিছনে । 

দেওয়ানজীকে গোপনে ডেকে পাঠিয়ে বললেন, আমি এক ষড়যন্ত্র 
আবিষ্কার করেছি দেওয়ানজী, এই নিমন্ত্রণের আড়ালে । 

__কি ষড়যন্ত্র গুরুদেব ?_ প্রশ্ন করলেন দেওয়ানজী । 

জ্যোতিযাচার্য হাসলেন হিন্দু বিষ্ণুপুররাজ্যকে বিধ্মীর রাজ্যে 
পরিণত করতে চায় লালবাঈ । ভোজনতলায় সকলকে নিমন্ত্রণ করে 
নিষিদ্ধ মাংস ভোজন করাতে চায়। কাঞ্চনী জানে ধর্মই হিন্দুর 
মেরুদণ্ড, তাই ধর্মনাশ করতে চায় যবনী । 

চমকে উঠলেন দেওয়ানজী। 


দেওয়ানজীর কাছ থেকে এ সংবাঁদ 
শুনে চমকে উঠলেন সভাপপ্তিত। 

বললেন, এর প্রতিকার? 

মনে মনে হাসলেন জ্যোতিষাচার্য । 


জ্যোতিযাচার্য জানেন, চন্প্রভার কাছে ধর্মের চেয়ে বড়ো আর 


কিছু নেই, ধর্মের স্বার্থে নিজের স্বার্থকেও বলি দিতে পারে চনপ্রভা | 
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শুধু এই ভয়াবহ ষড়যন্ত্রের কথা পৌছে দিতে হবে চন্দ্রপ্রভার 
কানে। 


.লালবাঈ বিদায় নিতেই সারা ঘর কীপিয়ে অট্হাসে হেসে 
উঠেছিলো! সুলেমান । 

ঢোলশোহরতের খবর শুনে চিন্তিত হয়ে উঠলো । 

জরিয়ার হাতে গোপন সাক্ষাৎ প্রার্থনা করলো চনত্রপ্রভার। যে 
আজ তাকে হাতের মুঠোয় পেয়েও বুঝিবা ছুড়ে ফেলতে চায়। 

সুলেমান নিজেই বুঝতে পারে না, কেন এই আকস্মিক পরিবর্তন 
ঘটে গেলো তার মনে । বাসনা চরিতার্থ করার আগ্রহেই বড়ো হতে 
চেয়েছে বীদীবাজারের হাবশী প্রহরী; এশ্বর্ষের পুরস্কারকে তুচ্ছ 
করেছে, রহিম খীর বিশ্বাসঘাতকতার প্রতিশোধ নিয়েছে, বশংস ভাবে 


আপন শক্তিতে অধিকার করা নয়, যেন আপন আত্মাকে 


গেছে। হে তাচ্ছিল্য হাদিতে বলে গেছে, লালবাঈ আপন ইচ্ছায় 
ধা না দিলে কোনো শক্তি দিয়েই তাকে অধিকীর করা বায় নেন 
যায় না তাকে রাজৈঙবর্য দিয়েও ৷ 

হতাশা দেখা দিলে| সুলেমানের চোখে এই মিথ্যা মরীচিকার 
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পিছনেই কি সারাজীবন ছুটে চলেছে সে! এই নৃশংস, হীন, 
অবিশ্বাসিনীর রূপের পিছনে ? 

নিজের মনেই হাসলো সুলেমান । নারীর সুন্দর মুখের আড়ালে 
অবিশ্বাসিনীর মতি এমন ভাবে লুকিয়ে থাকে জানতো না। কল্পনাও 
করেনি, আকাঙ্ক্ষার সপিল দৃষ্টিতে এভাবে প্রণয়পাত্রের জীবন বিষাক্ত 
করে তুলতে চাইবে রঘুনাথের প্রণয়িনী। 

হঠাৎ তাই কর্তব্য বড়ো হয়ে দেখা দিলো সুলেমানের চোখে । 

গোপনে চন্দ্প্রভার সঙ্গে সাক্ষাৎ প্রার্থনা করলে সুলেমান । 

বিস্ময়ে শ্রদ্ধায় নত হয়ে তরবারি রাখলে সে চন্দ্রপ্রভার 
পদপ্রান্তে । লালবাঈয়ের রূপ দেখে মুগ্ধ হয়েছিলো! সুলেমান, আর 
স্বচ্ছ পর্দার আবরণের ওপারে এই ভিন্ন রূপ দেখে শ্রদ্ধায় নত হলো সে। 

বীরাঙ্গনার মতি যেন! মুখে মাতৃস্মেহের অপূর্ব হাস্ত, সুধাবর্ধী 
চোখে কমনীয় রূপ ৷ 

স্থলেমান বললে, মুশিদকুলি খাঁর যে পরোয়ানা নিয়ে এসেছিলাম 
রাজমহিষী, সে পরোয়ানা ফিরে নিয়ে চলেছি । যে স্বাধীনতা হরণ 
করতে এসেছিলাম, বিষ্ণুপুর সে স্বাধীনতা হারিয়ে বসে আছে এক 
তুচ্ছ কাঞ্চনীর কাছে। 

চুপ করে রইলো চন্দ্রপ্রভা । কি উত্তর দেবে সে এ সত্য উক্তির! 

সুলেমান বললে, কাঞ্চনীর চক্রান্ত থেকে বিষুপুরকে রক্ষা করুন 
টা রক্ষা করুন আপনার সন্তানতুল্য গোপালের ভবিষ্যৎ 

হাসন। > 


লালবাঈয়ের চক্রান্তের আভাস পেয়ে ক্রোধের দৃষ্টি ফুটে উঠলো 
চন্দ্রপ্রভার চোখে । 

দঃ গলায় জ্যোতিযাচার্যকে উদ্দেশ করে বললে, আর নয়, অনেক 
সহা করেছি আমি। বিহিত করুন গুরুদেব । 

চন্দ্রপরভাকে কুনিশ করে বিদায় নিয়ে চলে গেলো সুলেমান । না, 
“ঘুমাথকেও লালবাঈয়ের কুটিলতার আভাস দিয়ে যাবে সে। যে 
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রূপের কাছে ভক্তিতে শ্রদ্ধায় নত হয়েছে তার মাথা, তার ভবিষ্যৎ 
নিশ্চিন্ত করে যাবে । 

বিদায় নিয়ে সুলেমান চলে যেতেই জ্যোতিযাচার্য বললেন, মিথ্যা 
নয় মা সুলেমান খাঁর কথা । কিন্তু শত্রু আজ লালবাঈ নয়, শক্ত 
রঘুনাথ ৷ পবঞ্চন| করে সমগ্র বিষ্ণুপুরের অধিবাসীদের ধর্মনাশ করতে 
চান রঘুনাথ। 

চুপ করে রইলো চন্দ্রপ্রভা, উত্তর দিতে পারলো না জ্যো তিবাঢচার্বের 
অনুচ্চারিত প্রশ্নের । ধর্মনাশ ? ধর্মের জন্যেই তো জীবন, মনে হলো 
চন্দ্রপ্রভীর । সেই ধর্ম হারাবে বিষ্ণুপুর ? 

জ্যোতিঘাচার্য পুনরায় বললেন, স্বহস্তে বিষপ্রয়োগ করে রঘুনাথ 
গোপালকে হত্যা করতে চান, গুপ্তচরের কাছে এসংবাঁদ পেয়েছি মা! 

উদ্জান্তের দৃষ্টি তুলে জ্যোতিযাচার্ধের মুখের দিকে তাকালো৷ 
চন্্রপ্রভা, ছু'ফৌটা অশ্রু গড়িয়ে পড়লো তার চোখ বেয়ে । 

পরমূহূর্তেই ছুটে পালিয়ে এলো চন্্্ীভ। 

কক্ষে ফিরে এসে নিদ্রিত গোপালকে বুকে জড়িয়ে ধরলো । না, 
না, সব অভিশাপের হাত থেকে বাচাতে হবে তাকে, বাঁচাতে হবে 


বিষ্ণুপুর রাজপ্রাসাদের প্রতিটি পাথরে যেন সেই পুরনো দিনের 


শে বীর সিংহ আপন ভরাতাকে বিষপ্রয়োগ করেই ক্ষান্ত হয়নি। 
একটির পর একটি সন্তানকে হত্যা করেছিলো রাজসিক অহঙ্কারে। 
যো পর তন নিংহকেও হত্যা করার, আদেশ দিয়েছিলো সা 
কারণে। রানী শিরৌমণির কাতর অন্ুনয়ে কর্ণপাত করেনি 
সেদিন। 

জল্লাদের মায়া-মমতাই গোপনে রক্ষা করেছিলো দুর্জন সিংহকে ৷ 
সেই দুৰ্জন সিংহের পুত্র রঘুনাথের জীবনেও আজ বীর সিংহের 
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বশংসতা নেমে এসেছে । কিন্তু গোপাল তো শুধু একটি কিশোর নয়, 
সে আজ বিষ্ুপুরের ধর্মের প্রতীক । 

কিশোর গোপালকে সঙ্গে নিয়ে সজল চোখে গবাক্ষে এসে 
দাড়ালো চন্দ্ৰপ্ৰভা । 

দেখলে, নবাবী রিসাল্হা সৈন্যের দল নগরদ্বার অতিক্রম করার 
জন্য তৈরী হচ্ছে বিদার-নহবত বাজিয়ে । ধীরে ধীরে ঘোড়ার খুরের 
শব্দ আর ধুলোর ঘূর্ণি উঠছে বাতাসে ৷ 

উদ্দাসভাবে রাজোগ্ানের দিকে তাকিয়ে রইলো ন্্রপ্রভা। 
দেখলে, প্রাসাদের শবরী দেহরক্ষী নারীর দল তীর-ধন্ুক হাতে 
লক্ষ্যভেদ অভ্যাস করছে। 

অসহ্য এ দুশ্চিন্তা । হঠাৎ যেন দুশ্চিন্তা ভুলে থাকার পথ খুঁজে 
পেলো চন্দ্রপ্রভা । 

সুরঞ্জাক্ষীকে ডেকে তার হাতে গোপালের ভার দিয়ে শয্যাকক্ষ 
থেকে তীর-ধন্ুক নিয়ে চন্দ্রপ্রভাও উদ্যানে নেমে এলো | শাবরী দেহ- 


রক্ষীদের সঙ্গে লক্ষ্যভেদ ক্রীড়ায় নিজেও মেতে উঠলো! কিছুক্ষণের 
মধ্যেই । 


দেখলে, সরজাক্ষী অদূরে অপেক্ষা করছে, আর রঘুনাথ এ ষট 
তাকিয়ে আছে শখ্যায় জাগ্রত গোপালের দিকে। কিশোর গোপা 
সহাস্তমুখে তাকিয়ে আছে 


রদুনাথের দিকে হঠাৎ ছুটি হাত বাড়ালো গোপাল । 


৫ / 


একি করতে চলেছে সে! এমন দেবতুল্য ভ্রাতাকে সিংহাসন 
থেকে বঞ্চিত করে উপপত্বীর সন্তানকে উত্তরাধিকার দিতে চলেছে? 

অনুশোচনা দেখা দিলো রঘুনাথের মনে । 

বললে, অন্যায়ের প্রায়শ্চিত্ত করতে চাই স্রঞাক্ষী! চন্দ্রপ্রভার 
ওপর, অনুজের ওপর যে অবিচার করেছি তার কি কোনো প্রায়শ্চিত্ত 
নেই? 

ভুল, ভুল । 

দু'হাত বাড়িয়ে ছুটে এলো রঘুনাথ, গোপালকে বুকে জড়িয়ে 
ধরার আগ্রহে । আর আশঙ্কায় শিউরে উঠলো চন্দ্রপ্রভা । নন্দ্রপ্রভা 
বুঝলো না। দূর থেকে রছুনাথকে লক্ষ্য করতে করতে শিউরে উঠলো 
ভাবলে, দু'হাতে কণ্ঠরোধ করে গোপাঁলকে হত্যা করতে চলেছে 


র্ঘুনাথ। 
সেই মুহূর্তেই লক্ষ্স্থির করে তীর ছু'ডলো চন্দ ! 


পাপ নয়। 
অঙ্ফুটে কি যেন বলতে গিয়ে বিষের যন্ত্রণায় নিশ্চুপ হলো 


রঘুনাথের কণ্ঠ । 
সুরপ্রাক্ষীর চোখের কোণে আশ্রু দেখা দিলো । 
বললে, ভুল করেছো চন্দ্রা, ভুল । রাজা রঘুনাথ ক্ষমা চাইতে 
এসেছিলেন তোমার কাছে, নিজের ভুল বুঝতে পেরে আপন সহোদর 
গোপালকে বুকে জড়িয়ে ধরতে এসেছিলেন । 


২৯৩ 


বিস্ময়ের চোখে উদাসভাবে সুরঞ্জাক্ষীর মুখের দিকে তাকিয়ে রইলো 
চন্দ্ৰপ্ৰভা । ছু'চোখ বেয়ে অশ্রুর বন্তা নামলো । 
হঠাৎ চিৎকার করে কেঁদে উঠে চন্দ্রপ্রভা! রঘুনাথের মৃতদেহের ওপর 


লুটিয়ে পড়লো । 


২৯৪ 


ব্যাকুলতা প্রকাশ পেলো । 

দর্শন-গবাক্ষে অশ্রুসিক্ত চোখে এসে দাঁড়ালো চন্দ্ৰপ্ৰভা ৷ 

পরতে রাজনর্শন অতীব গুভকর বলেই এরর 
আসতো এই দর্শন-বারোকার নীচে । বীর হাস্বীর আর রানী সুদক্ষিণা, 


বীর সিংহ আর রানী শিরোমণি দুর্ন সিংহ আর তার পত্নী প্রতিদিন ' 


এসে দ্বাড়াতে এই গবাক্ষে, এসে দাড়াতে রাজা রঘুনাথ আর রানী 


চন্দ্ৰপ্ৰভা ৷ রাজদর্শন লাভ করে হষ্টচিত্তে ফিরে যেতো প্রজার ! 
প্রাচীন রীতিকেও বিনষ্ট করেছিলে! রঘুনাথ । 


২৯৫ 


চিৎকার করে উঠলো জনতা । পরমুহুর্তে হাতের সড়কি, বর্শা, বিষাক্ত 
তীর আর ধনুক তুলে ধরে ছুটে গেলো তারা লালবীধের দিকে । 
লালবাঈয়ের অট্টালিকা নূতন মহলের দিকে । 

লালবীধের নামকরণ সার্থক করে তুলতে চায় তারা । লালবাঈয়ের 
রক্তে রাঙিয়ে তুলতে চায় লালবীধের ক্ষটিকম্বচ্ছ জল । 

আতঙ্কে থরথর করে কেঁপে উঠলো লালবাঁঈ । 

রাজা রঘুনাথকে হত্যা করেছে রানী চন্্রপ্রভা__এ খবর শুনে 
লালবাঈ সন্ত্রস্ত হয়ে উঠলো । 

মণিবান্থ ছুটতে ছুটতে এসে খবর দিলো, উন্মত্ত আক্রোশে জনতা 
ছুটে আসছে লালবাঈকে হত্যা করবার জন্যে, লালবীধের জলধারা 
লালবাঈয়ের রক্তে রাঙিয়ে তুলতে । 

আপন শিশুকে দু'হাতে বুকে জড়িয়ে ধরলো লালবাঈ। ভয়ে 
কেঁপে উঠলো উচ্ছৃঙ্খল জনতার হিংঅ উত্তেজনার দিকে তাকিয়ে ৷ 

তার বিষ বিভ্রান্ত চোখের সামনে যেন পথ নেই, উপায় নেই । 


তবু বাচতে চায় লালবাঈ, বাঁচাতে চায় 
হঠা' 


৷ প্র 
চোখে দেখেছে দা আর ভাচ্ছিলো দৃষ্টি তিবারেই লালবাঈয়ের 


২৯৬ 


৮ 


কাঞ্চনী লালবাঈয়ের প্রেম চেয়েছে সুলেমান । ভালোবাসতে 
চেয়েছে তাকে । পরিবর্তে উপযাচিকা হয়ে এসে দাড়িয়েছে লালবাঈ । 
ভালোবাসা নয়, তার দেহরূপ উপঢৌকন দিতে চেয়েছে চক্রান্তের 
বিনিময়ে । তাই সারাজীবনের অন্ধ কামনার যাকে স্বপ্ন দেখেছিলো 
সুলেমান, তাকেই স্ণা করেছে নে, ফিরিয়ে দিয়েছে তাচ্ছিল্যে 
অট্রহাসে ৷ 

চ্্প্রভার কাছ থেকে বিদায় নিয়েই রাজা রঘুনাথের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করেছে সে। বলেছে, অবিশ্বাসিনী এই তুচ্ছ তয়ফার হাত 
থেকে নিজেকে বাঁচান রাজাবাহাছর ৷ রাজ্য রক্ষা করুন । 

আর লালবাঈয়ের চক্রান্তের কথা শুনে চমকে উঠেছে রঘুনাথ। 
জীবনের সব ভুল ভেঙে গেছে তার। তাই ছুটে গেছে সে চন্দ্রপ্রভার 
কাছে। তাঁর শেষ সান্তবনীর কাছে। 

সে-কথা ভাবতে ভাবতেই অতিথিশালার ঝরোকায় এসে দাড়ালো 
সুলেমান ৷ সমস্ত জনতার আক্রোশবরনি শুনে হঠাৎ উল্লাসে সশব্দে 
হেসে উঠলো । মসিকৃ্ণ দৈত্য-চেহারার হাবশী সুলেমান খুশীতে 
হেসে উঠলো সাদা সাদা দাত বের করে, কিন্তু পরমুহূর্তেই ব্যথায় 
ম্লান হয়ে গেলো তার সারা মুখ । একি বিশ্বাসঘাতকতা, একি অন্যায় 
করেছে সে। একটি অবলা নারীকে কেন দে বৃশংস জল্লাদের মাতো 


বাঁচাতে চেয়েছে সে, বাঁচাতে চেয়েছে বিষ্ণুপুর রাজাকে । 

কিন্তু লালবাঈয়ের মৃত্যু তো সে চায়নি কোনো প্রতিহিংসার 
আগুন আজ আর তার বুকে জলছেনা ! তবে 
দাড়ালো সে। ভিত বিশে তাকিয়ে রইলো লালবাঈয়ের দিকে! 


২৯৭ 


যাকে আজীবন ঘৃণা করেছে লালবাঈ, যে তার চক্রান্তের 
প্রার্থনা অপূর্ণ রেখে তার রূপযৌবনকে তাচ্ছিল্য দেখিয়েছে, বেদনার 
অশ্রুসিক্ত চোখে তারই কাছে আজ সে ছুটে এসেছে শেষ ভরসাস্থল 
ভেবে । 

হাবশী সুলেমান একদিন লালবাঈকে ইনাম চেয়ে তাকে 
অপমানিত করেছিলো রহিম খীর জলসামহলে । আর সেই 
অপমানের প্রতিশোধ চেয়ে লালবাঈ কোতল করতে চেয়েছিলো 
হাবশী স্থুলেমানকে। 

যার জীবন নিতে চেয়েছিলো একদিন রহিম খাঁর আসরে, তারই 
কাছে জীবন ফিরে পাবার আগ্রহে ছুটে এসেছে লালবাঈ । 

দু'হাতে শিশুপুত্রকে বুকে জড়িয়ে লালবাঈ কান্নার স্বরে ভেঙে 
পড়লো । কথা নয়, শুধু দৃষ্টি দিয়েই যেন জীবন ভিক্ষা চাইলে । 

মহুের মধ্যে প্রলয় ঘটে গেলো হাবশী সুলেমানের মনের গভীরে । 
দু'টি মসিকণ সবল হাত বাড়িয়ে লালবাঈয়ের সন্তানকে কোলে 


বললে, ভয় নেই, ভয় নেই লালবাঈ। নিজের জীবন দিয়েও 
তোমাকে রক্ষা করবো । 
দ্রুত নেমে এলো স্থলেমান, ঘোড়ার পিঠে লাফিয়ে উঠলো ৷ 


শিশুপুত্কে কোলে নিয়ে সুলেমানের বিস্তৃত পিঠের আড়ালে ভয়ে 
মুখ লুকীলো৷ লালবাঈ । 


| 
| 
| 


কিন্তু তীরের বিরুদ্ধে তরবারি অসহায় ৷ 

ঝাঁক ঝাঁক বিষাক্ত তীর এসে পড়ে চতুষ্পার্শ্বে । বুক দিয়ে 
লালবাঈকে রক্ষা করতে চায় সুলেমান । 

হঠাৎ একটি তীর এসে বিধলো সুলেমানের বুকে । 

লালবাঈয়ের প্রাণ রক্ষা করতে গিয়ে নিজের প্রাণ উৎসর্গ দিলো 
সুলেমান । রক্তাক্ত একটি অসুরের শরীর লুটিয়ে পড়লো বূপময়ী 
লাঁলবাঈয়ের পায়ের কাছে। 

সঙ্গে সঙ্গে জ্যোতিবাচার্য ইশারায় তীর ছুঁড়তে নিষেধ করলেন 
জনতাকে ৷ এভাবে দ্রুত মৃত্যুর আশীর্বাদ দিতে চান না তিনি 
কাঞ্চনীকে । তিল তিল করে যেভাবে ছুঃখ দারিদ্র্য অনাচার 
অত্যাচারে বিষ্ণুপুরকে মৃত্যুর পথে নিয়ে চলেছিলো। লালবাঈ, 
তেমনি তিল তিল করেই মৃত্যু বরণ করতে হবে তাকে। 

তবু শিশুপুত্রকে বুকে জড়িয়ে ধরে রইলো কাঞ্চনী । তার প্রাণ 
না নিয়ে তার সন্তানের প্রাণ নিতে পারবে না কেউ। কিন্ত 
লৌহশৃঙ্খলে বন্দী হলে লালবাঈ ৷ জনতার আক্রমণে তার বুকের 
শিশুপুতর ছিটকে পড়লো মাটিতে ৷ 

লীলবীধের পাড়ে দীড়িয়ে আদেশ দিলেন জ্যোতিযাচার্য । 

প্রজার রক্ত শোষণ করে তৈরী হয়েছে এই লীলবীধ, এক 
কাঞ্চনীর নৌবিলাসের ক্ষণিক আকাজ্ষাকে পরিতৃপ্ত করার জন্তে 
আজীবন দারিদ্য-অনাহার-মৃত্যু বরণ করতে হয়েছে এ 
অধিবাসীকে । ঘাতকের অন্ত নয তিল, ছিল করে যেভাবে বন- 
বিষ্ণুপুর অত্যাচারিত হয়েছে লালবাঈয়ের অদম্য উচ্চাশা আর 
রাজসিক বিলাসব্যসন চরিতার্থ করে, তেমনি তিল তিল করে দুঃসহ 
যন্ত্রণায় মৃত্যুবরণ করতে হবে লালবাঈকে ৷. 

যে সুসজ্জিত মযুরপঙ্জীতে রঘুনাখের সঙ্গে নৌকীবিহারে সন্ধ্যা 
উত্তীর্ণ হতো লালবাঈয়ের, সেই সুখস্মৃতি বিজড়িত ময়ুরপজ্বীতে নিয়ে 
যাওয়া হলো বন্দিনী লালবাঈকে ৷ 


সন্তানের জন্যেই একটি সুন্দর ভবিশ্যং চেয়েছিলো লালবাঈ । 
নিঃসন্তান নয় রঘুনাথ, তার সন্তানই রঘুনাথের সন্তান। তবু তাঁকে 
বঞ্চিত করে কেন গোপাল সিংহাসন পাবে বুঝতে পারে না সে। 
এ কেমন যুক্তি! একটা আনুষ্ঠানিক বিবাহই কি পরম সত্য? শুধু 
ধর্ম? জীবনের সত্য কি প্রকৃত সত্য নয়? 

লোহার শৃঙ্খলে বাধা রূপময়ী যবনীর ছু'চোখ বেয়ে অশ্রু ঝরে 
পড়লো । অদূরে মাটিতে লুটিয়ে পড়া শিশু সন্তানকে দেখে, শিশু 
নস্তানের সুখের দিকে তাকিয়ে দু'হাত বাড়িয়ে তাকে কোলে তুলে 
নিতে চাইলো লালবাঈ। তার আকুল কান্না দেখে হেসে উঠলো 
কয়েকজন প্রজা । 

জনতা উল্লাসে চিৎকার করে উঠলো গরবিনীর লাগ্ছনায়। 

ধীরে ধীরে ময়ূরপত্থী এসে থামলো লালবীধের মাঝ দরিয়ায়। 

পাটাতনের নির্দিষ্ট ছিত্র খুলে দেওয়া হলো । সঙ্গে সঙ্গে অন্ধ 


আক্রোশে যেন লালবাধের জলজোত ঝাপিয়ে পড়লো লালবাঈয়ের 
দিকে। 


তে নেবো। নিরপরাধ এ শিশুকে 
বাঁচাও । 
কেউ কর্ণপাত করলো না তার অন্তুরোধে ৷ সহানুভূতি দেখালো 
না কেউ । 
তাচ্ছিল্যের হাসি হেসে নিমজ্জমান বজরা ত্যাগ করে চলে 
গেলো তারা । 
জ্যোতিষাচার্য তখনও 


দাড়িয়ে আছেন পথের একপাশে ৷ সন্গেহে 
হলে নিলেন তিনি লালবাঈয়ের সন্তানকে স্থিরদৃষ্টিতে রোরুঘ্মান 
শিশুটির দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে দুঃখে ব্যথায় সমবেদনায় 
মুখের ভাব বদলে গেলো তীর । ৮? 


হ চোখ বেয়ে অঝোর ধারায় অশ্রু 
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নামলো । মাতার অপরাধে শিশুকে শাস্তি দিতে চান না তিনি। 
যে যবনকন্তার প্রতি তার অপরিসীম ঘৃণা, যাকে স্পর্শ করলেও 
ধৰ্মচ্যুত হবার ভয় করেন, তারই শিশু সন্তানকে সঙ্গেহে কোলে তুলে 
নিলেন তিনি । 

ওদিকে ধীরে ধীরে লালবীধের গভীরতায় ডুবে গেলো শৃঙ্খলিত 
লালবাঈয়ের যৌবন রূপ, তার উদ্ধত কামনা, বিষাক্ত বিলাস । 

অদৃশ্য হলো বহুমূল্য ময়ুরপত্থী। লালবীধের অতলে তলিয়ে 
গেলো একটি অসামান্যা নারীর দেহ। এক অতি সামান্তা নারীর 
অদম্য আকাজ্ষা । 
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হুশংস উল্লাসে আত্মহারা জনতা ফিরে এলো দরবারভবনে ! 

শান্তি-স্তোত্র গাইলেন সভাপণ্ডিত 

যন্মিন্‌ সর্বাণি ভুতানি আম্রৈবাভুদ্‌ বিজানতঃ । 
তত্র কো মোহঃ কঃ শোক একত্ৰমনুপস্তাতঃ ॥ 

সর্বভূতই যখন আত্মার সঙ্গে এক ও অভিন্ন হয়ে যায়, তখন সেই 
একতবদর্শী জ্ঞানীর শোকই বা কি, আর মোহই বা কি? 

রঘুনাথের মৃত্যুশোক আর ধর্মরক্ষার আনন্দ ছুটি অনুভূতির 
সমন্বয়ে সমাহিত হবার জন্যে জনতাকে উপদেশ দিলেন সভাপণ্ডিত ৷ 

নিন্ধষ্টক হয়েছে বিষ্ণুপুর, শান্তি ফিরে পেয়েছে । শৃহ্য সিংহাসনে 
বসাতে হবে রছুনাথ-অন্থজ গোপাল সিংহকে। তৈরি হতে হবে 
অভিষেক উৎসবের জন্যে ৷ 

তাই তৎপর হয়ে উঠলেন জ্যোতিষাচার্য। বললেন, কিশোর 
গোপাল সিংহের আড়ালে থেকে শাসনকার্য চালাবেন রানী চন্দ্রপ্রভা 
_যিনি বিষ্ণুপুরকে রক্ষা করেছেন যবনাচারের হাত থেকে । 

দেওয়ানজী এবং অমাত্যের দল সম্মতি জানালেন জোতিযা চার্ধের 
অভিমত শুনে । উল্লসিত হলো! প্রজাবর্গ । 

অভিষেকের সুর বেজে উঠলো! নহবতখানায়। 

প্রজার ছুটে গেলো রাজপ্রাসাদে 
সংবাদ জানিয়ে জয়ধ্বনি করতে করতে ৷ 

কিন্ত প্রাসাদ-প্রাঙ্গণে এসে চিৎকার ৫ 


রানী চন্দ্রপ্রভার কাছে, শুভ 
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অলম্কৃতা৷ চন্দ্ৰপ্ৰভা । চোখের কোণে অশ্রু নেই, অন্থশোচনার চিহ্ন 
নেই মুখে । 

চন্দন কাঠে চিতা সাজানো হলো । জরিয়া দাসীর দল সুগন্ধি 
আতর অগুরু অঙ্গরাগ ঢেলে দিলো চন্দনের শয্যায় ! 

ক্রমে ক্রমে মৃত মধুর তৃপ্তির হাসি ফুটে উঠলো৷ চন্দ্পরভার মুখে । 
সম্বাজ্ীর বসনভূষণে সঙ্ফিতা রানী চন্দ্রপ্রভা, বহুমূল্য রস্বালঙ্কারে 
অলঙ্কতা রানী চন্দ্রপ্রভা । সীমন্তে দিন্ুর, হাতে শঙ্খবলয় । উজ্জল 
রক্তবর্ণ রেশমবস্ত্ের ঈষৎ অবগুঠনে ঢাকা মুখচন্দ্রমায় হঠাৎ যেন তৃত্তির 
হাসি দেখা দিলো । 

সুরঞ্জাক্ষীর দিকে ফিরে তাকিয়ে 'অপাঙ্গের ইশারায় হাতছানি 
দিলো চন্দ্ৰপ্ৰভা ৷ 

গোপালকে চুম্বন করে সুরঞ্জাক্ষীর হাতে তুলে দিলে| তাকে। 
বললে, আজ থেকে গোপালের সব ভার তোমার ওপর দিয়ে গেলাম 
সখী । 

ছু'চোখ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়লো সুরঞ্জাক্ষীর ৷ বললে, কিন্ত 
আমি যে তোমার সঙ্গে যেতে চাই চন্দ্রপ্রভ৷ ! 

_ না না, তা হয় না স্থরঞ্জাক্ষী ৷ বাধা দিয়ে উঠলো চন্দ্ৰপ্ৰভা । 

তারপরে ধীরে ধীরে এগিয়ে এলে| রঘুনাথের চিতাশয্যার 
সামনে । 

ভিড় ভেঙে পড়লো শ্মশানভূমিতে ৷ মুহুর্তের মধ্যে খবর রটে 
গেলে| চতুর্দিকে ৷ বালবধবনিতার দল ছুটে এলো এই স্বীয় দৃ্ 
দেখার লোভে। 

সতী হবে চন্দ্রপ্রভা । সহমূতা হবে পতিঘাতিনী এক নারী । 

সতীদাহ নয়, সহমরণ নয় জন্মজ্মান্তরের অবিচ্ছেন্ত বন্ধনে বাঁধা 
পতি আর পত্নীর পুনরধিবাহ যেন। তাই নববধূর বেশে নিজেকে 
সাজিয়ে তুলেছে চনত, মুখে টেনেছে লাজন তৃপ্তির আহ 

জ্যোতিষাচার্য বাধা দিতে এগিয়ে এলেন এ কি ভুল করতে 
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চলেছো মা! বিঞুপুরের শাসনভার হাতে নিতে হবে তোমাকে, 
মানুষ করে তুলতে হবে তোমার গোপালকে। 

হাসলো চন্দ্ৰপ্ৰভা । বললে, আপনারা তো রইলেন গুরুদেব, সে 
ভার আপনাদের ওপরই দিয়ে গেলাম ৷ | 

বিস্ময়ে নিশ্চুপ হলেন জ্যোতিষাচার্য, নিশ্চুপ হলেন সভাপণ্ডিত 
আর দেওয়ানজ্গী । যে নারী নিজের হাতে পতি-হত্যা করতে পারে, 
স্বেচ্ছায় সে এগিয়ে যেতে পারে স্বামীর চিতায় ? 

বোঝাবার চেষ্টা করলো প্রজারা, দাসদাসীর দল । 

তবু সঙ্কল্পে দৃঢ় চনদ্রপ্রভা। কৌতুকের হাসিতে যেন স্তব্ধ করে 
দিতে চাঁয় সব অনুরোধ, সব বাধা-নিষেধ ৷ 

হরিদ্রা চন্দনের প্রলেপ দিলো চন্দ্রপ্রভা নিজের কপালে । 
ম্্রপাঠ করতে করতে চক্র দিতে শুরু করলে রঘুনাথের .চিতার 
চতুষ্পার্শে । ছু'হাতের ধীর স্থির মুষ্টিতে ফুলমালা ৷ ৮ 

শান্ত গম্ভীর কণ্ঠে স্তোত্র উচ্চারণ করে চন্দ্রপ্রভা__ 

বায়ুরনিলমম্ৃতমথেদং ভক্মাস্তং শরীরম্‌। 
ও ক্রুতো। স্মর কৃতং স্মর ক্রুতো স্মর কৃতং স্মর ॥ 

আমার প্রাণবায়ু মহাবায়ুতে এবং এই শরীর ভস্মেতে মিলিত 
হোক । হে চিন্তাশীল মন, তুমি তোমার কৃত ও কর্তব্য বিষয় স্মরণ করো । 

গে শর সুপথা রায়ে অন্মান্‌.. বিশ্বানি দেব বয়ুনানি বিদ্ধান্‌ ! 

যুযোধ্যন্মজ্জুহুরাণমেনে।  ভূয়িষ্ঠাং তে নম-উক্তিং বিধেম ॥ 


হে অগ্নি, তুমি আমাকে সুপথে নিয়ে চলো । হে দেব, তুমি 
আমাদের সমস্ত কর্মই জানো । 


আমাদের পাপ বিদূরণ করো । 
তোমাকে নমস্কার । 


সস 


তারপর যজ্ঞকুণ্ডে ফিরে এলো । 

যজ্ঞপুরোহিতের হাত থেকে আত্রশাখা নিয়ে দৃঢ় সংযত পায়ে 
চিতায় আরোহণ করলো! চন্দরপ্রভা । রঘুনাথের মৃতদেহকে আলিঙ্গন 
করে চিতায় শয়ন করলো সহাস্ত মুখে । 

বজ্ঞগুরোহিতের নির্দেশে অগ্নি সংযোগ করা হলো । চন্দনকাঠের 
চিতাঁশয্যা দাউ দাউ করে শত শিখায় জলে উঠলো । উচ্চনিনাদে 
বেজে উঠলো সতীশঙ্খ, বাগ্ব্বনি হলো চতুর্দিকে । 

চন্দরপ্রভার প্রিয় জরিয়া দাসীর দল পরস্পরের হাত ধরে চিতা 
চতুপ্পার্থ্ে অগ্নি পরিক্রমা শুরু করলো নৃত্যের তালে তালে । 

ঘৃত হরিদ্রা চন্দন আহুতি দিলো প্রজারা । লেলিহান শিখার 
আগুনে নিশ্রভ হয়ে গেলো রূপবতী চন্দ্রপ্রভার হান্তোজ্জল মুখ। 

আতঙ্কে চিৎকার করে কেঁদে উঠলো কিশোর গোপাল । 

অনিমেষ দৃষ্টিতে জলন্ত চিতার দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
হঠাৎ চঞ্চল হয়ে উঠলো সুরপ্াক্ষী। } 
; তার শরীরেও যেন এক বিচিত্র উন্মাদন! জেগে উঠেছে। আজ 
আর বুঝি স্থরঞ্াক্ষীর জীবনে কোনো উদ্দেশ্য নেই, কর্তব্য নেই 
কোঁনো। হঠাৎ মনস্থির করে ফেললো নুরপ্াক্ষী। অন্য এক 
দাসীর কৌলে গৌপালকে রেখে অকস্মাৎ সে: অলত্ত চিতায় ঝাপ 


দিতে গেলো । 
চিৎকার হট্টগোল করে উঠলো বিভ্রান্ত জনতা ৷ আুরঞ্জাক্ষীকে 


বাঁধা দিলো তারা । 

। সুরঞ্জাক্ষী নিরুপায় দৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখলে, ভন্মীভূত হলো 
চন্দ্রপ্রভার জীবন্ত দেহ, ভন্মীভূত হলো পতিঘাতিনী সতী চন্্রপ্রভার 
যৌবনশরীর । 

৷ যজ্ঞপুরোহিতের উদাত্ত কণ্ঠস্বর তখনও বেজে চলেছে ঃ 

ওঁ পুর্ণমদঃ পূর্ণমিদং পূর্ণাৎ পূৰ্ণযুদচ্যতে । 
পুর্ণ পূর্ণমাদায় পূর্ণ মেবাবশিষ্যতে ॥ 
শালবাঈ-_২ ৩০৫ 


উসহহাব 


মুঠো মুঠো করে সেদিন সতীকুণ্ডের ছাই নিয়ে গিয়েছিলো পুরাঙ্গনার 
দল। পতিঘাতিনী সতীর ভক্মাবশেষ দূর দূরাস্তরে ছড়িয়ে পড়েছিলো । 
কোথাও তা রূপ নিয়েছিলো দেববিগ্রহের, কোথাও বা ধর্মঠাকুর হয়ে 
বেঁচে আছে তা আজও । 

কে জানে, বহু অতীতে হয়তো এমনই কোনো গরীয়সী সতীর 
ভন্মাবশেষই ছড়িয়ে পড়েছিলো ভারতের দিকে দিকে, দক্ষকন্া 
সতীর গীঠস্থান হয়ে তা আজও বেঁচে আছে। ভক্তের 
কল্পনা এমনই কোনো পতিপ্রাণা নারীকে. গড়ে তুলেছে দেবীর 
মহিমায় । 3 

শ্যামবাধের জোয়ার-জলে, বৃষ্টিতে ধুয়ে মুছে গেছে সেই সতীকুণ্ডের 


চিতাবশেষ। কিন্তু মানুষের মনে চিরস্থায়ী হয়ে আছে তার 
স্মৃতি । 


বছ বছর পরে একদিন বুঝি কৃষ্ণমোহনের বজরাও এসে থেমেছিলো 
বন-বিষ্ণুপুরের বিড়াই নদীর ঘাটে। সঙ্গীতসাধনায় সিন্ধির গৌরব 
নিয়ে ফিরে এসেছিলো কৃ্ণমোহন ৷ 


এই সতীকুণ্ডের ধারে এসে দীড়িয়েছিলো৷ সেই গৌরবর্ণ দীর্ঘ 
বলিষ্ঠ পুরুষকান্তি। আকাশে ছিলো জ্যোৎস্ার প্লাবন, শ্যামবাধের 
নিথর কালো জলে চাঁদের ছায়া । 


আর কৃষ্ণমোহনের পাশে এসে দাড়িয়েছিলো৷ এক রহস্যময়ী ৷ 
কণ্ঠে তার সুমধুর সঙ্গীত, হৃদয়ে উজ্জল সাধনা । 


তার খের দিকে বিয়ে ফিরে তাকিয়েছিলো কৃষ্ণমোহন । 


৩০৬ 


প্রশ্ন করেছিলো, কে তুমি ? 

_ আপনার শিষ্যা, সঙ্গীতগুরু। উত্তর দিয়েছিলো সেই 
ছায়াশরীর ৷ 

_ তোমার ধর্ম? 

__সঙ্গীত। 

মৃদ্হান্তে কৃষ্ণমোহন বলেছিলো, না শিষ্যা, সঙ্গীত নয় । রাগ- 
রাগিণী শুধুই পথ দেখায়। ধর্ম এক, ধর্ম মানবতা--প্রেম প্রীতি : 
অনুরাগ । 

তারপর উদাত্ত কণে গেয়েছিলো ঃ 

মূঢ়ানামেষ ভবতি ক্রোধা জ্ঞানবতাং কুতঃ ৷ 
হন্যতে তাত কঃ কেন যতঃ স্বকৃতভুক্‌ পুমান্‌ ॥ 

হায় মূঢ় যে দিব্যজ্ঞান লাভ করেছে তার শরীরে হিংস দ্বেষ 
ক্রোধ নেই । কেউ কাউকে হত্যা করে না, হিংসা করে না অন্তকে । 
সকলেই কৃতকর্ম ভোগ করে চলেছে । 

কার্ষকারণের শৃঙ্খলে বাঁধা এই পৃথিবীর প্রতিটি ঘটনা, প্রত্যেক 
মানুষের মন। মুসলমানের হিন্দুবিদ্বেষ অকারণ জন্ম নেয়নি, আর 
হিন্দুর মুসলমান বিদ্বেও অকারণ নয়। ক্রিয়া আর প্রতিক্রিয়ার 
সংঘর্ষে ভেদবিভেদের অগ্রিুলি্গ আগুন ছড়িয়েছে চতুর্দিকে, 
বঞ্চিতা নারী সম্মান খুঁজেছে ধর্মের আড়ালে, বিধর্মীর অন্যায়কে 
মান্য বিচার করেছে সমীজনীতির নিয়মে নয়, ধর্মের 
যুপকাষ্ঠে। 

ধর্ম নেই ধনীর, দরিদ্রের ধর্ম শুধুই ন্যায়বোধ ৷ মোগল শাসকের 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে যে আক্রোশ, অজ্ঞানতা তাকে পরিণত 
করেছিলো মুসলমানের প্রতি বিদবেষে। মুফলমান প্রজা পরিণত 
হয়েছিলো মোগল শাসকের ক্রীডনকে। 

ডুল বুঝেছে মানুষ ৷ ভুলে গেছে, ধর্মের জন্তে মানুষ নয়, মামুযের 
প্রয়োজনেই ধর্ম । 


৩০৭ 


রঘুনাথ বুঝি সে-সত্য দেখতে পেয়েছিলো ৷. সমাজের সঙ্কীর্ণতা 
তুচ্ছ করে তাই সঙ্গীতকেই সাধনা করেছিলো সে। সঙ্গীতের জন্যই 
লালবাঈকে ভালোবেসেছিলো রঘুনাথ, তারপর একদিন লালবাঈয়ের 
মোহেই ডুবে রইলো, ভুলে গেলো সঙ্গীতকে | সন্যাসী যেমন গন্তব্য 
ভুলে পথকেই ভালোবাসে, সমাজ যেমন মানুষকে ভুলে আকড়ে 
ধরে ধর্মকে, প্রেম যেমন অন্ুরাগকে ভুলে যায় ইন্দরিয়সুখের 
আবকর্ষণে। 

আর চন্দ্রপ্রভা? নিজের জীবন দিয়ে প্রমাণ রেখে গেছে, 
ত্যাগের মহিমার জন্যে ত্যাগ নয়, বৃহত্তর স্বার্থের জন্যে যে ত্যাগ 
তার মূল্য আছে মান্গষের সাজে । উপাঁয়হীনের আত্মত্যাগ সেও 
চরম স্বার্থপরতা ! ৰ 

সতীকুণ্ডের দিকে তাকিয়ে কৃষ্ণমোহন বললে, রঘুনাথ ভুল 
করেছিলেন, আর এই তুলটাই হয়তো বেঁচে থাকবে মানুষের মনে । 
কিন্তু ভগীরথের মতোই যে গন্গাকে তিনি ডেকে এনেছেন বাংলার 
মাটিতে, একদিন এই গঙ্গার স্রোতধারায় সারা ভারতের পাপ ধুয়ে 
যাবে। নতুন করে বেঁচে উঠবে ভারতীয় সঙ্গীত, বাংলাকে গৌরবান্বিত 
করবে বিষ্ণুপুর ঘরোয়ানা। আর এই এতিহাময় বনিয়াদের ওপর: 
গড়ে উঠবে বাংলার নিজন্ব গীতধারা ৷ যা শুধু বাংলার নয়, ভারতের 
নয়, সারা পৃথিবীর মনে জাগিয়ে তুলবে উপনিষদের আঁলো আর 
পদাবলীর প্রেমমাধূর্য । 

রহস্তময়ী বললে, কে আনবে সেই সার্থকতা, কার প্রতিভা 
সফল করে তুলবে রঘুনাথের ব্যর্থ জীবনের একমাত্র সার্থক 
সাধনাকে? 

হাসলো কৃষ্ণমৌহন। বললে, সাঁফল্য তো একজনের কৃতিত্ব নয়, 


সে যতো বড় প্রতিভাই হোক। প্রত্যেকটি সিদ্ধির পিছনে আছে 
যুগযুগসঞ্চিত বহু সাধকের কর্মফল । এক দীপ থেকে আরেক দীপে 
আলোকসধ্চার হয় । 


৩০৮ 


এক প্রতিভার হাত থেকে আরেক প্রতিভা 


সেই যোগস্ত্র তুলে নেয়। তেমনি এক প্রতিভাকেই খুজে চলেছি 
সারা জীবন, সেই সাধন গ্রহণ করার যোগ্য প্রতিভাকেই খুজে 
চলেছি । 


ইতিহাস সেই প্রতিভার পরিচয় রেখে গেছে। 

সার্থক হয়েছিলো কৃষ্ণমোহনের অনুসন্ধান, সার্থক হয়েছিলো 
রঘুনাথের সঙ্গীত সাধনার আদর্শ । 

বিষ্ণুপুর ঘরোয়ানার জন্মকাহিনী জানতে হলে ফিরে:ষেতে হয় 
সেই অজ্ঞাত অধ্যায়ে । তানসেন-বংশধর বাহাদুর খাঁর তানের ঝলক 
গদাঁধর চক্রবর্তীর মনে সঙ্গীতের প্রদীপ জালিয়ে দিয়েছিলো । গদাধর 
চক্রবর্তীর দীপ থেকে সঙ্গীতের আলোক জালিয়ে নিয়েছিলো 
কৃষ্ণমোহন, কৃষ্ণ মোহন গোস্বামীর দীপশিখা উদ্দীপ্ত হয়ে উঠেছিলো 
সঙ্গীতগুরু রামশঙ্কর ভট্টাচার্যের প্রতিভায় । কৰি রামশঙ্কর ভট্টাচার্যের 
সাধনায় গৌরবান্বিত হয়েছিলো বাংলার সঙ্গীত । 

বিষ্ণুপুর রাজ্যের সভাপণ্ডিত দেশবিখ্যাত শাস্ত্ৰবিশারদ্‌ । তারই 
পুত্ৰ রামশঙ্কর একদিন সঙ্গীতকে শতহস্ত দূরে রেখে চলেছিলো । আর 
ধর্মকর্ম ভুলে গানের আবেগে ডুবে ছিলো গীতরসিক কৃষ্ণামোহন I 

সেদিন রামশঙ্কর ভেবেছে, সঙ্গীত জীবনের বিদ্ন শুধু, নেশার 
ঘোরে মনকে আচ্ছন্ন করে রাখাই তাঁর কাজ । তাই, গানকে ঘৃণার 
চোখে দেখেছে রামশঙ্কর। নিজেকে সংযত রেখেছে শুধু পুথিপত্রের 
আবেষ্টনে, একাগ্র মনে শুধুই দিন কাটিয়েছে নীরস শান্তা, 
তত্ত্বের তর্কে । 

তারপর একদিন শীন্্ালোচনার জন্যেই, রাজদরবারে 
আসা-যাওয়া, শুরু হয়েছে তাঁর! পুঁথিপত্রেই পেয়েছে আনন্দ, 
কোনোদিন সঙ্গীতের প্রতি কোনো আকর্ষণ বোধ কারেনি। 

কিন্তু অকম্মাৎ একদিন তার সমগ্র মনের পটে আলোড়ন দেখা 


৩০৯ 


দিলো। গভীর নিশীথে রাজসভার অন্যান্য শীস্তরজ্ঞদের সঙ্গে 
আলোচনা শেষ করে ফিরে চলেছিলো রামশন্কর ৷ পরজন্ম, মনু 
অনুশাসন, দেবতার অস্তিত্ব_নানান অমীমাংসিত প্রশ্নের রহস্তাচিন্তায় 
মন ডুবে ছিলো। নিঃশব্দ অন্ধকার রাত্রিতে ফিরে চলেছিলো 
রামশঙ্কর। তারপর কালিন্দী বাঁধের কালোজলের পাড়ে হঠাৎ 
কখন নিজেরই অজান্তে থেমে পড়তে হালো । 

রাজপ্রাসাদ থেকে তখন একটি করুণ সুর ভেসে আসছে। 
বিস্মিত বিহ্বল দৃষ্টিতে প্রাসাদ গবাক্ষের দিকে উৎসুক ছুটি চোখ 
মেলে তাকিয়ে রইলো রামশঙ্কর। হৃদয় মন্থন করে যেন একটি 
নৈসগিক সুরের প্রবাহ এসে রামশঙ্করের প্রতিটি রোমকুপে এক 
অপূর্ব শিহরণ খেলে গেলো । নিষ্পলক চোখ মেলে দাড়িয়ে রইলো 
রামশঙ্কর । দেহের প্রতিটি শিরা উপশিরা উন্মুখ আগ্রহে এক 
অজানা রোমাঞ্চের আম্বাদ নিলো সেই প্রথম । 

সঙ্গীতের যুছনায় যেন সেই অজ্ঞাত রহস্তের সন্ধান পেলো 
রামশঙকর, খুঁজে পেলো তার নিরুদ্দেশ আত্মাকে। দুঃসহ সাধনার 
মধ্য দিয়ে ভগবংপ্রান্তির যে কল্পনাতীত মাধূর্ষের স্বপ্ন দেখে এসেছে 
সে, সঙ্গীতের মধ্যে সেই অপার্থিব পুলকের আস্বাদ পেলো । রি 
নয়, রামশঙ্কর বুঝলো, পৃথিবী ভুলিয়ে, জাগতিক সব সুখছুঃখের ওপরে 
থে মুক্ত হৃদয়ের মৃক বিস্ময় স্তব্ধ হয়ে থাকে, তাঁকে প্রকাশ করতে 
পারে একমাত্র সঙ্গীত। মানুষকে মহৎ করে তুলতে পারে! সব 


ই 
রত নীচত| ভেদবিভেদের উর্ধে পৌঁছে দিতে পারে মানুষের 
মনকে । 


গেলো রামশঙ্কর । অন্থশোচন৷ তোদিন 
সঙ্গীতপ্রিয়তাকে অর্থহীন আলস্ত মনে NEI 

ধীরে ধীরে একদিন কৃষ্ণ মোহনের সঙ্গীতকক্ষে এসে 
ঢুকলো রামশস্কর, ভীত লচ্ছিত পায়ে । ki 
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পিসি ARMA রি ৮ ৩ 


নিতান্ত ৎসুক্যের বশেই গোপনে কৃষ্ণমোহনের তানপুরা তুলে 
নিয়েছিলো সে, অনভিজ্ঞ হাতে তানপুরার তারে সুরের রেশ 
তুলেছিলো । 

কৃষ্ণমোহন সে-শব্দ শুনে ছুটে এসেছিলো সেদিন, বিস্মিত 
চোখ চেয়ে তার দিকে তাকিয়ে হঠাৎ আনন্দে জড়িয়ে ধরেছিলো৷ 
রামশঙ্করকে । 

কৃষ্ণমোহনের জীবনের খেদ মিটে গিয়েছিলো সেদিন, মনপ্রাণ 
দিয়ে আশীর্বাদ করেছিলো ।_আমি জানতাম রামশক্কর, আমি 
জানতাম । আর কোনো দুঃখ নেই আমার, সঙ্গীত তার শত্রুকে 
জয় করেছে। সঙ্গীতকে কোনো মর্যাদাই দাওনি রামশঙ্কর, কিন্ত 
তোমার কঠে একদিন বাংলার সঙ্গীত মর্যাদা ফিরে পাবে 

ঠিক এই কথাই একদিন কৃষ্ণমৌহনকে বলেছিলেন রঘুনাথ, 
বলেছিলেন গদাধর চক্রবর্তী । সেদিনের সে-দৃশ্য মনের পটে ভেসে 
ওঠে, অশ্রুসিক্ত হয়ে ওঠে কৃষ্ণমোহনের দু'চোখ । 

কৃষ্ণমোহন বলেছিলেন, সুরকে আয়ত্তে আনাই তোমার একমাত্র 
আদর্শ নয় রামশক্কর ৷ বিষ্ণুপুর তোমার মুখ চেয়ে আছে, সারা 
ভারতবর্ষ তোমার কাছে এক নতুন ঘরোরানা পাবার জন্যে উন্মুখ হয়ে 
আছে। 

সেদিন থেকেই নতুন এক জীবন শুরু হলো রামশঙ্করের ৷ 

এক নতুন আদর্শ খুজে পেয়েছে রামশঙ্কর, হদিস পেয়েছে 
সাধনার, দিদ্ধির! স্বার্থপরের মতো ভগবৎপ্রাপ্তির সাধনা, নয়, 
নিজের আত্মার মুক্তি নয়। সৃষ্টির আনন্দে বিভোর হয়ে যাঁয় 
রামশঙ্কর। অর্জন নয়, বিসর্জন। নিজের উপলন্ধিকে সকলের মধ্যে 
বিলিয়ে দেওয়ার ব্রত । 

দিনের পর দিন, বছরের পর বছর কেটে যায় সঙ্গীত সাধনায় । 


৩১১ 


কষ্ণমোহনের উৎসাহ পেরে মৃতু মৃতু লজ্জার হাসি হাসে রামশঙ্কর, 
কুষ্ঠিত স্বরে ধীরে ধীরে বলে, একটি নতুন গীত রচনা করেছি 
আচাৰ্য । 

_শোনাও কবি রামশঙ্কর, শোনাও তোমার গান। উচ্ছ্বসিত 
আবেগে বলে ওঠে গুরু কৃষ্ণমোহন । 

গান শুরু করে রামশঙ্কর। গ্রুপদের পদ গুনগুন করে 
মাতঃ সুরেশি ব্রিপথগামিনী ভব-ভয়-হারিনী-গঙ্গে | ত্রিদশ-বন্দিনী, 
অঘনাশিনী পতিতপা বনী ভীক্মঞ্রননী, হের পতিত অপাঙ্গে ॥ 

ভৈরব চৌতাল, বাহার গীতাঙ্গী, রাজবিজর তেওরা, ভূপালী 
্রহ্মতাল, সরফ্দ। ঝাফতাল, ইমন আড়াঠেকা, শঙ্করাঁভরণ চৌতাল-_ 
গানের পর গান রচনা করে রামশঙ্কর, তালিম দেয় কৃষ্ণমোহনের 
সামনে ৷ 

সাবাস দিয়ে ওঠে আচার্য কৃষ্ণমোহন । বলে, আর আমি আচার্য 
নই রামশঙ্কর, তুমিই এখন বিষুপুর-সঙ্গীতের আচার্য হয়ে গিয়েছে। ৷ 

সত্যই সফল হয়েছিলো কৃষ্ণমোহনের ভবিত্দ্াী ৷ 

পৃথিবীর মাটি থেকে তখন বিদায় নিয়ে চলে গেছেন ওস্তাদ 


বাহাদুর খা, চলে গেছেন গদাধর চক্রবর্তী । কৃষ্ণমোহনও একদিন 
চলে গেলেন । 


কিন্ত তাদের সাধনার স্থত্র হারিয়ে গেলো না। প্রদীপের শিখা 


অগ্পান রইলো চিরতরে । কৃষ্ণমোহনের তানপুরার তারে নতুন গৎ 
ফুটে উঠলো রামশঙ্করের অন্গুলিস্পর্শে। 

বাংলা দেশকে এক নিজন্ব ঘরোয়ানার অধিকারী করে গেলেন 
রামশঙ্কর | কবি রামশঙ্কর উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতকে উত্তর ভারতীয় ভাষার 


বন্ধন থেকে মুক্ত করে, দিয়ে গেলেন বাংলার আপন ভাবার 
সুরমাধুর্য । 


আজও বুঝি সঙ্গীত-মহলের আশেপাশে রামশঙ্করের সুর ভাসে £ 
“তারিনী-তনয-ত্রাসে কম্পিত কলেবর-.২ 
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রাঁমশস্করের স্বরচিত ঞ্রপদ-গা্তীর্যে বাতাস ভারী হয়ে ওঠে ৷ 
কৃষ্ণ করুণাময় রাম হৃষীকেষ, বৃন্দা বিপিন পূর্ণচন্দ্র মথুরেশ । মাধব 
মুকুন্দ মধু মথন যজ্ঞেশ, রাধিকা-রমণ রসরাজ নটবেশ ॥ 

উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতকে বঙ্গভাষার বন্ধনে বন্দী করে ভবিষ্যতের 
বঙ্গবাসীকে নতুন এক সম্পদ দিয়ে গেলেন রামশঙ্কর নন্দ-সুত 
নীল-নলিনাভ ভূবনেশ ৷ কেশী-মুর কংসহা যাদব মহেশ। তব 
চরণকমল মতিবিহীন মূঢ়েশ, রাঁমশক্কর সুদীনে কুরু কৃপালেশ ॥ 

যুগের পর যুগ কেটে গেছে। সঙ্গীতের সুর তবু 
কাটেনি। 


এদিকে ভারতবর্ষের ইতিহাসে কতো না উত্থান-পতন । 

মৃত্যু হলো দিল্লীশ্বর আওরঙ্গজেবের । দিল্লীর সিংহাসনে বসলেন 
সম্রাট ফেরোকসায়ের। বিবাহ স্থির হলো তার রাজসিংহ-কন্কা 
রাজপুতনন্দিনীর সঙ্গে । 

ইতিহাঁসই বুঝি বারে বারে সুযোগ এনে দিয়েছে বণিক ইংরেজের 
কাছে। বাণিজ্য নয়, বাহুবল নয়, নয় কোনো রাজনীতির 
কৌশল। 

সুবিস্তুত ভারতসাম্রাজ্যে ইংরেজের আধিপত্য এনেছে ইংরেজের 
চিকিৎসা শান্ত, আঁওরঙ্গজেবের জেহাদ, আর হিন্দু ভূম্বামীদের 
গৃহবিদ্রোহ । 

সমাট ফেরোঁকসায়েরের বিবাহ-উৎসবে নহবত বেজে ওঠার সঙ্গে 
সঙ্গে গুরুতর গীড়াঁয় শয্যাশায়ী হতে হলো তাকে । অস্ত্রোপচার 
করে সম্্াটকে বাচিয়ে তুললো ডাক্তার হামিলটন 

খুশী হয়ে সম্রাট বললেন, কি চাও তুমি ইংরেজ বন্ধু, তোমার ' 
পরার্থনাই আমার মঞ্জুরী । 

হামিলটন টুপি খুলে কুনিশ করে বললে, ইংরেজ কোম্পানীকে 
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বাণিজ্যশুন্ধ থেকে রেহাই দিন সম্রাট, আর ডিহি কলিকাতার সংলগ্ন 
আটিত্রিশটি নগর কেনবার অধিকার দিন। ন 

সাজাহান-কন্াঁকে সারিয়ে তুলে স্বাধীন ব্যবসার অনুমতি 
পেয়েছিলো গ্যাব্রিয়েল বাউটন ; কেল্লা প্রতিষ্ঠার সুযোগ মিলেছিলো 
শোভা সিংহের বিদ্রোহের সুযোগে, ইত্রাহিম খা আর আজিমুশ্বানের 
ব্যর্থতায় ; শক্তিবৃদ্ধি ঘটলো৷ সম্রাট ফেরোকসায়েরের বাদশাহী 
উপঢৌকনে। 

ভিন্রধ্মীর প্রতি বিদ্বেষ আর অত্যাচার, নারীর প্রতি অসম্মান 
ছুটি মাত্র অভিশাপে মোগল সাম্রাজোর অন্তিম নিঃশ্বাস ঘনিয়ে 
এলো । 

মোগল নবাবের দল জানতো না, বাইরের ব্যভিচারের বিষাক্ত 
নিঃশ্বাস অন্দর-মহলে প্রবেশের পথ খুঁজে নেয়। জানতো নাঃ 
ইতিহাসের গতিকে আওরঙ্গজেব যে পথে চালিত করে গেছেন সেই 
আত্মহত্যার পথ থেকে ভিন্ন পথে যাত্রা শুরু করতে হলে প্রয়োজন 
ছিলো ত্যাগের, মহত্বের, দৃঢ়তার ৷ 

দুর্বলচরিত্র বিলাসলুন্ধ সিরাজের শক্তি ছিলো না ইতিহাসের 
গতিকে ভিন্পপথে নিয়ে যাওয়ার। তাই অনাচারের গ্লাঁবনগতিতেই 
নিজেকে ভাসিয়ে দিয়েছিলো । 

তারপরও বহু যুগ কেটে গেছে। নির্ধিষ হয়েছে মোগল শক্তি, 
থেমে গেছে বগী দস্্যর নৃশংসতা । কালের কলঙ্ক থেকে সরে থাকতে 
পারেনি হিন্দু ভূম্বামীরা । 

ধীরে ধীরে রাজাবিস্তার করেছে ইংরেজ প্রজাপাঁলনের পরিবর্তে 


শুরু হয়েছে প্রজাশীসন। শোষণের অভিশাপ নিয়ে এসেছে, নতুন 
করে বুনে দিয়েছে বিভেদের বীজ। কিন্ত জ্ঞানকে নিষেধের অন্ধকারে 
ঠেলে দেয়নি । 


. তাই সুদূর বন-বিফুপুরের ধবংলাবশেষেও একদিন ইতিহাস 
খুজে বের করতে এসেছে ইংরেজ প্রত্বতাত্বিক । 


৩১৪ 


এসে থেমেছে লালবাধের পাড়ে । 
১৮৯৬ সাল । 
লালবীধ দীঘি খনন করে পাওয়া গেলো৷ কয়েকটি মুসলমানী 
ভোজনপাত্র, একটি লৌহশৃঙ্খল, আর একটি নারীর কস্কাল। 
-বিষ্ণুপুরের নূরজাহান লালবাঈয়ের কঙ্কাল প্রায় ছু'শো বছর পরে 
পৃথিবীর হালকা বাতাসে নিঃশ্বাস নিলো । 
ইতিহাসের পাতায় লিপিবদ্ধ হয়ে আছে এ-কাহিনী । 

' পূর্ণিমার রাত্রে লালবীধের পাড়ে দাড়িয়ে বাতাসে কান পাতিলে 
আজও নাকি এক অবোধ্য চাপ। দীর্ঘশ্বাস গুমরে মরে । জলের ওপর 
গাছের শাখা আর জ্যোতম্নার লুকোচুরি দেখলে হঠাৎ মনে হয়, যেন 
এক অনিন্দ্সুন্দরী হাতছানি দিয়ে ডাকছে । 

আজও বোধ হয় বিষ্ণুপুর-প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষে, দলৰ 
কিনারায়, রঘুনাথ সিংহের ছিন্নতন্ত্রী তানপুরার তারে লালবাঈয়ের 
নিরুদ্ধ কানা গুমরে মরে। একটি অতৃপ্ত আত্মা যেন তার দয়িতের 
সন্ধানে ঘুরে বেড়ায়, অকস্মাৎ বাতাসে দীর্ঘশ্বাসের শব্দ শুনে চমকে 
ফিরে তাকায় আজকের মানুষ । দুর্গের ভগ্ন-প্রাকারে, অলিন্দে, 
পরিখায়, মদনমোহন আর মল্লশিবের মন্দির-প্রাঙ্গণে, লালবীধ, 
কৃষ্ণবীধ, শ্যামবীধ, যমুনাবীধ, কালিন্দীবীধ, গণ্টনবীধে এক ব্যর্থযৌবন 
যবনকন্তার প্রেতাত্মা যেন তার প্রেমিককে খুঁজে বেড়ায় । 
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